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Siempre llegan sobre el mes de abril. Cualquier mafiana donde esa calma suya, de silencios y de
estruendos subitos de la serrania, su calma te deja pensar con claridad. La quietud, y sin embargo la
quietud, te anuncia que la primavera esta a punto de estallar y un sonido, y un vuelo rapido, como el de
una sombra que aparezca en los iris, atraviesa tus pies, escuchas sonidos en delicados silbidos, y se
planta ante tus ojos prendida bajo un tejado, sobre un cable de la luz que atraviese la calle, o en el
campanario. Luego la sigues con la mirada en su raudo vuelo, semejante a la batuta de un director de
orquesta que dirija su aire tenue de abril.

Soy el violin del alba,
tu viento pluma.
Soy la golondrina
y a ti regreso, y a ti, con abril.
Que no falte nadie
a la escuela del latir.

A partir de ese dia, corre la voz entre la infancia. Las golondrinas han vuelto a Bafios de la Encina. Las
golondrinas han llegado. Las golondrinas anuncian que ya falta poco para que acabe el curso. Las
golondrinas.

Todos los nifios saben, que para volar y ser como una golondrina, hay que dejarse ensefiar por las
golondrinas. Sobre todo, en la Cruz de la Azucena. Lugar de charlas y de reuniones de la gente mayor
de Bafios, en los dias grises queda en exclusiva para la infancia. Sin temor a la vida, y queriendo
fortalecer sus alas de fantasia, se dejan llevar por las mejores lecciones que jamas pudieran tener en
cualquier otro lugar. Los dias de viento de abril, esos dias de viento viajero, son para dedicarlas a las
clases de vuelo. En la Cruz de la Azucena, junto a la iglesia del Santo Cristo, cuando el viento visita
Baifios lo hace fuertemente; la llovizna se estampa contra las viejas paredes de la iglesia, crujen los
arboles, sacudiéndose sus ramas de escaso vestido y nuevo, las calles quedan desiertas.

Ya volvi de Africa,
ya regresé a Bafios.
En el camino he dejado
mares, arroyos y cantos.

Hay que ser muy valiente para no caerse. Y aprender bien el ritmo de las golondrinas. Los espacios,
las claridades, el tiempo, las geografias de los seres vivos, los colores. Hay que ser una golondrina. Por
€s0 nunca temio caerse.

La semana habia sido muy lluviosa en toda la provincia de Jaén. El sol andaba jugando a las
escondidas entre las nubes, desde Cazorla, Sierra Magina o Puerto de Tiscar. También en Sierra
Morena. Al borde de la carretera, adentrandose en Bafios de la Encina, grandes encharcamientos de
agua eran aquellos dias los espejos naturales de los olivos enclavados en la tierra, como grandes peces
ramificados, surgiendo de improvisadas y frias lagunas.

Somos tus antiguos o0jos,
susurraban con el viento de abril.
Tus enormes refugios
de agua sol y aceite...

Te reconocemos
desde antes del siempre...



Ella miraba sus ojos, pero ¢l no lo sabia. El miraba sus manos, al volante de su viejo automovil, pero
ella no lo sabia.

-Pues no hace mucho frio.
-No, no hace mucho.

El cielo del horizonte, mostraba la grandiosidad de Sierra Morena. La armonia del final del invierno,
en su bocanadas desperezadas, para marcharse y dar paso a la vida, en su fluir de veredas y
escorrentias, el agua engendrada en la tierra.

Me marcharé con abril.
Pero contigo iré adonde vayas,
porque soy tu agua secreta
y esta tierra te llamara
por los lugares de tu ausencia...

-Mira, ahi estd Bafios- dijo ella, indicando al frente.

-¢Ese es tu pueblo? jQué castillo, nunca vi uno tan grande!- contesto él.
Y larisa.

-Te lo dije, que no hay otro mas hermoso.

-Crei que exagerabas.

La risa que hace del ser humano una especie distinta. Una palabra que nos estremeciera en los labios,
un gesto que nos despertase a la alegria que siempre negamos perder, algun recuerdo subito donde
hayamos sido tan dichosos, y la risa emana como un caudal escondido en nuestros sentidos.

-La mala fama de los andaluces, que exageramos.
-Ah, claro, eso es cierto. Pero esta vez, no.

En tu boca bafiusca
sefnalada llevas a vuelo
una golondrina alegre
que todos ven,
la misma golondrina que te diera
las miradas necesarias para crecer.

Segun cuentan los humanos, en marzo ya es primavera. Pero la tierra, sabe que las estaciones no tienen
mas calendario que las savias despertando a su tiempo adecuado. Y deja que asomen lirios morados,
salpicados en su caprichoso azar de minerales y luz de calor... a la llegada de abril. Tomillos, romeros,
pastos... Todo huele a vida. Porque hay tanta vida, que estremece saber que va tomando su rumbo una
vida continuada, un presente que ya sera futuro, pues quedara en nosotros para siempre.

Ella miraba sus ojos. El no lo sabia. El miraba sus manos sefialando sus amados espacios. Ella no lo
sabia.

-Aqui naci hace muchos afios- dijo ella-. Ya ves, qué sencillo es sentirse bien en Bafios.
-De sencillo, nada. Todo me parece espectacular.
-¢Acaso la belleza no es sencilla?

Soy quien te guia por estos lugares,
pero me llevan unas alas de abril.
Mira aquellos vuelos inquietos
que pintan las piedras piconeras.
Son las golondrinas.



Las golondrinas.

Y en belleza sencilla caminamos por las calles, donde la vida estd en una quictud que ya es dificil
encontrar, en lugar alguno donde pueble el ser humano. Es como el pensamiento humanizado y
calmado que jamas nos despegue del pasado. El transcurrir de los dias, pareciendo idénticos al
anterior, es, sin embargo, un significado distinto a monotonia. Es vida cotidiana, un quehacer sencillo,
la causa de vivir en paz desde los fines mas proximos, hasta los remotos principios.

A la paz de Dios, Encina,
Vaya usted con Dios, Manuel,
Buenas, Lucia y la compaia.

Todas las golondrinas, necesitan compaiiia. Aunque sus vuelos sean lejanos o precisamente por serlo.
Volar no es un acto repentino. Ni siquiera siendo deseo, es posible hacerlo. Requiere esfuerzo en el
aprendizaje de la nifiez, atencion a otros vientos, interés en diversas luces, que nos adviertan en la vida
qué puede depararnos el mas infimo cambio inesperado. Nadie esta confiado solo. Ningun ser humano
puede asegurar, que jamas necesite a otro ser humano. Por muy distante que lo crea de su lado, de su
lecho, de su mesa o de su idea. Y a veces, en este miedo de no saber cuanto de necesarios somos, unos
contra otros levantamos las armas, abanderamos barbaridades, nos convertimos en vuelos tiznados de
sangre, alas de sangre y temor, voces de sangre y aires de sangre. Elaboramos muros, alambramos
tierras, escuchamos las voces de los odios o permitimos el avance de los necios.

Que los olivares su nombre graben
a letra de corazon y canticos,
con voces de esperanza
vuelo y razén de los antepasados.

De guerras y de paces, de golondrinas estrelladas contra los vientos del acero, saben mucho los
castillos y las fortalezas. También el castillo de Bafios. Este castillo omeya, milenario y cautivo de su
Historia y de representar un pueblo en armonia constante, aunque pueda intimidar con las almenas, sus
piedras pesadas, con las torres o con sus puertas de maderas nobles, este castillo no hace a los
humanos de otra materia. Contintian de igual modo, en la paz o en la guerra. Porque en sus corazones
buscan sus lugares preferidos, los refugios mas intimos, sus imagenes guardadas en un lugar propio,
tan propio, como es el alma. Donde la vida permiso les concediera, para volar en sus destinos.

Al-Hakam II,
de al-Andalus lejano,
califa tu fuiste y poderoso.
jAy, Bury Al-Hamma
de mi infancia mas libre,
Castillo de los Bafios,
ti me nombraste golondrina
de mis propios pasos!

La belleza, en ocasiones, €s una voz.

-iMira, cuantas mariposas!
Y otras un recuerdo.

-Este es el Rumblar. En este pantano aprendiamos a nadar desde muy chicos todos los
nifios bafiuscos.

-iVaya, qué atrevidos los nifios de Bafios!
-iQué va, era muy facil!



Planear sobre el agua, para una golondrina es tan sencillo... Como controlar el corazén en
determinados momentos de la vida, que repentinamente nos adviertan que la fragilidad, lo que somos
sin adornos, s6lo con lo puesto desnudos en madre Natura, es cosa de golondrinas. Vuelo, paz, latido,
vuelo, paz, latido...

Sabana de agua
para una golondrina.
Alas de sol para tu cara.
Reposo en mi camastro,
esta sierra que me ensefiaba
el alimento méas necesario:
primero a ser libre
luego a ser libre
y ahora a ser libre,
Libertad y camino...

-Se nota que ha llovido mucho.
-Si, se nota que ha llovido mucho.

Ella miraba sus ojos. Pero él no lo sabia. El miraba el horizonte de encinas, orillas y alacenas de agua
y vida. Y ella lo sabia.

-Qué paz se siente en este lugar y con este aire puro.
-No es tan s6lo una impresion, algo que sientas. Es la paz. Y es el aire. Estan en Bafios.

La paz que se busca, la paz que se necesita. La paz que a veces perdemos, cuando unas alas hechas
para el vuelo, por qué extrafia razén, son dedicadas a vivir en desasosiego.

-Sabes, me siento tan raro. Estos meses en zona de guerra, han sido los peores de mi vida.
Pero aqui estoy tan bien..., y tan extrafo en la paz...

-Olvida la guerra. Ahora estds muy lejos de ella...

-Si. Olvidaré la guerra.

La guerra aparece en la Humanidad como un monstruo que lesa de dolor hondo, inacabado e
imprevisible. Atento acecha hasta en los momentos que aun no se hayan vivido. Rompe sus alas de
esperanza y de suefios, parte sus vuelos por el universo sangriento, ensordece sus pensamientos y
confunde sus ideas a favor del terror; desestabiliza sus valores y cambian de preferencias sus
principios y sus necesidades. Cudndo se va el dolor, testigo, huella de la guerra, es misterio para todos.

La paz es como un arbol
cuando el bosque arde en llamas.
Aislado y silencioso
languidece y se derriba.
Ponerle golondrinas,
escucharle sus ldgrimas,

y el arbol no estara solo.

Y es el aire, que desde el Cerro de Navamorquin nos recuenta uno a uno. Cerca o lejos, siempre nos
busca y encuentra. Para posarse en nuestros brazos, en los 0jos y en los labios tan cansados de callarse.
Se escurre por ellos, hasta llegarnos al pensamiento mas primario; arrancandonos de los malos olvidos,
de las llagas de la nostalgia; ese saber de errores y de desgastes que sin preguntar €l sabe, y que son
nuestros mas profundos males.



Caia la tarde como un bloque de algodon de abril. Y ella miraba sus ojos. Sus ojos de recuerdo y
guerra. Fl lo sabia, y miraba su vuelo calmado. Su vuelo corto, pero sin miedos.

Hay que ser muy valiente para no caerse en la vida. Saber levantar el vuelo en las mejores cimas que
desde la infancia conocemos. Hay que ser, como las golondrinas.

Nada hay mas fuerte
que la voz del buen recuerdo,
donde el vuelo nos forma
de alma ligera
y de tierra en silencio.



