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ÍN
D

IC
ELa Corporación local del 

Excmo. Ayuntamiento de 
Baños de la Encina les 
desea a todos los vecinos 
de Baños de la Encina, 
El Centenillo y a todos 
los visitantes, en general, 
que disfruten y sean ver-
daderos protagonistas de 
nuestras fiestas.



Ciudadanos y Ciudadanas:

Como viene siendo habitual desde hace ya muchos años, Mayo es un mes especial para todos no-
sotros, ya que celebramos nuestra Fiesta Grande. Fiestas que compartimos con mucho cariño con 
quien nos visita y disfrutamos conjuntamente con ellos.

Dejemos por estos días aparcado en un rincón de nuestra mente los problemas cotidianos que a 
todos nos preocupan y salgamos a la calle con nuestras familias y amigos a pasárnoslo lo mejor que 
podamos; después tiempo tendremos de coger el timón y seguir con nuestros quehaceres diarios.

Yo se que es preocupante la situación actual, pero estoy seguro que todos juntos las superaremos 
siempre que no entremos en enfrentamientos y posturas partidistas que, desde luego, no nos lleva-
rían a nada positivo. No tengáis la menor duda que este gobierno participativo al que represento y 
dirijo, está haciendo todo lo que en sus manos es posible, y está dentro de sus competencias, para 
reflotar la situación. Espero, y es mi deseo prioritario, que los resultados sean evidentes de manera 
inmediata.

Pese a opiniones que pretenden que las palabras sean más ciertas que los hechos, este gobierno que 
encabezo no ha parado de crear, trabajar y, por supuesto, gestionar de la manera más transparente, 
consensuada y eficaz fondos públicos. Fondos que, pese a quien pese, son de todos y cada uno de 
los bañuscos, nadie nos está dando otra cosa que no sea lo que nos merecemos como ciudadanos 
que tributamos. Ningún gobernante, sea del color que sea, puede apropiarse unilateralmente de lo 
que todos pagamos. Un buen gobierno no “da”, gestiona.

Este gobierno está gestionando un buen montante de fondos públicos, es cierto, pero no sólo tie-
nen su origen en los fondos especiales que han llegado de la administración estatal y autonómica. 
Durante más de año y medio, esta Corporación viene trabajando en la redacción de nuevos e ilu-
sionantes proyectos que, lentamente, pero de manera paulatina, están viendo la luz. En esta línea 
está la manida piscina municipal, piscina que no es que ya tenga su proyecto (que antes nunca lo 
tuvo), es que ya tiene su consignación presupuestaria. Debido al carácter finalista que hoy impone 
la Administración que tengan las subvenciones para los proyectos, aún no se puede empezar la 
obra (hay que unir dos anualidades presupuestarias), pero si tiene ya fecha de finalización: finales 
de 2.010 - principio de 2011.

Paralelamente, estamos embarcados en varios proyectos de carácter turístico que van a ir permi-
tiendo, algunos ya lo están haciendo, un remozado total de las calles del casco histórico (Fugitivos, 
Madre de Dios, San Ildefonso, Plaza de Santa María, etc.), la puesta en valor de monumentos de 
interés (castillo, ermita del Cristo del Llano, molino de viento), el uso real de los edificios públicos 
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(Oficina de Turismo, Centro de Interpretación, Plaza de Abastos, etc.), la recuperación de ele-
mentos patrimoniales (Molino de aceite, pozo La Vega, Peñalosa, etc.), la creación de un cinturón 
verde de áreas recreativas y senderos en el entorno del pueblo (escombrera del Pilarejo, arroyo de 
la Alcubilla y Piedra Escurridera) y en El Centenillo. Por otra parte, estamos trabajando en varios 
proyectos que van a permitir que, en poco más de dos años, Baños de la Encina y El Centenillo 
sean referentes del turismo minero, como ya lo han sido en la reciente adscripción de nuestro Par-
que Natural a la Carta Europea de Turismo Sostenible.

Esta Corporación es también consciente que hay pequeñas actuaciones que deben incidir en el pro-
greso de nuestro pueblo, como la utilización real de los inmuebles públicos, hasta ahora verdaderos 
basureros, que están permitiendo el desarrollo social y cultural de nuestra gente (Sociedad de Caza, 
Peña Flamenca, Escuela de baile, etc.); la celebración cotidiana de encuentros de investigación que 
ha permitido que en poco más de año y medio pasen por nuestro pueblo los mejores antropólogos, 
arqueólogos o geógrafos, que están haciendo de embajadores excepcionales de nuestra riqueza 
patrimonial; la dotación de vida a nuestras calles, que con la convocatoria de este año del certamen 
de embellecimiento de puertas y rincones, con la colaboración de UNICAJA, debe ir creciendo; 
la implantación de un programa de quince salidas didácticas en nuestro término municipal que ha 
de permitir que nuestros escolares valoren nuestro patrimonio natural y cultural desde el conoci-
miento previo (botánica, micología, aves, castillo, molino de viento, iglesias, patrimonio minero, 
apicultura, horticultura, etc.); o el aumento paulatino de las actividades culturales, que va a permi-
tir este año que nuestro pueblo sea un escenario cultural casi continuo todos los fines de semana de 
mayo, junio, julio y agosto. En general, hemos entendido que el vecino, nuestro vecino, cada cual 
por su nombre, su atención, era lo que debía importar a esta Corporación que presido.

Miremos al futuro con optimismo, con ilusión y valentía; transmitámosles esta percepción a nues-
tra juventud porque ellos serán el motor de nuestro pueblo.

Jóvenes, espero que os divirtáis como siempre lo habéis hecho, con moderación y alegría.

Un saludo con cariño a todos aquéllos que en estos días de fiesta hacen lo posible para que todos 
nos divirtamos.
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Ciudadanos y Ciudadanas:

El Centenillo es una entidad local menor dependiente de la cabeza del municipio de Baños de la 
Encina. Aunque hoy poco poblada, en sus mejores día llegó a tener una población de 4.170 habi-
tantes. 

El Centenillo es un pueblo situado en el corazón de Sierra Morena, casi el único que aún pervive 
sierra adentro, y como dice el cantar de “Luisa Linares y los Galindos” es donde Castilla empieza 
y Andalucía termina. El núcleo habitado se encuentra a 875 metros de altitud sobre el nivel del 
mar, 1.000 metros en la zona de El Puntal y,  en la zona más elevada, el denominado cerro de El 
Montón de Trigo, a 1.210 metros.

Fue desde siempre pueblo minero, ya desde muy antiguo cartagineses y romanos pelearon por 
buscar metales en las entrañas de estas sierras; yo digo esto por que así lo atestiguan los libros 
que ojeado; pero es verdad que ya desde la Edad del Cobre (hace 4.000 años) el hombre ocupó de 
manera más o menos continua nuestra tierra como evidencian la multitud de pinturas rupestres que 
salpican nuestro entorno serrano. Ya en época moderna, desde 1.867 a 1.963 fue pueblo espléndi-
do, llegando a tener en las décadas de los 40 y 50 la población que mencionaba con anterioridad. 
En el capítulo de sanidad, tuvo tres médicos con dos practicantes (ATS), una comadrona y un 
hospital con 20 camas.

En materia de enseñanza, contábamos con cuatro maestros, que daban desde párvulos hasta los 
estudios primarios que terminaban a los 14 o 16 años.

Las minas se cerraron en 1.963 y hubo que emigrar a distintos sitios de España; la empresa ayu-
dó pagando un camión que desplazaba a las personas y transportaba sus enseres al nuevo y duro 
destino.

Actualmente hay una población de unos 200 habitantes, los fines de semana aumenta a 500 almas 
y en verano nos llegamos a reunir 2.000 viejos y nuevos vecinos. Los números cantan que El Cen-
tenillo se ha ido transformando en un pueblo con un nuevo cariz turístico. Ha habido y hay un gran 
esfuerzo por parte de las distintas Corporaciones Municipales de Baños de la Encina para que El 
Centenillo sea un pueblo que pueda ofertar todos los servicios, y se está consiguiendo poco a poco. 
Hecho que cada día es más real, como se ha dicho gracias a las Corporaciones locales de Baños 
de la Encina, pero también al empeño de los vecinos de El Centenillo y al apoyo incondicional de 
otras administraciones como Turismo o Medio Ambiente.
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Pero El Centenillo ofrece mucho más que su historia minera. Su gastronomía está liderada por su 
excelente carne de monte en sus distintas versiones; y como compaña tiene a las típicas migas o al 
cucharro, que es de Baños pero también de El Centenillo.

Nuestras fiestas patronales coinciden con las fiestas de Agosto de Baños de la Encina, pero, como 
todos somos de Baños, también los bañuscos tienen que hacer de estas hermosas fiestas de El Cen-
tenillo algo suyo, por tanto tienen que darse por invitados y disfrutar de ellas, pues estas fiestas son 
tanto suyas como nuestras.
Todos juntos somos el motor de este municipio que celebra sus fiestas en mayo y que queréis pa-
sarlo bien. Yo así lo espero y deseo. Pondremos todos los medios de éste, vuestro ayuntamiento, 
para que así sea.

Pediros que seamos solidarios con quien por una u otra razón no puede hacerlo y le ayudaremos 
en lo que nos sea posible.

Dirigirme a las Asociaciones, Peñas y otras organizaciones y al pueblo en general para que parti-
cipéis y que os divirtáis en estas fiestas.

Sin vosotros esto no sería posible.

Os deseo a todos y a todas unas felices fiestas.
Salud y bienestar.
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Queridos amigos bañuscos, por segunda vez me dirijo a vosotros con motivo de las fiestas patrona-
les en honor al Santísimo Cristo del Llano y Nuestra Señora de la Encina, que todos siguiendo una 
rica tradición celebramos desde tiempos antiguos, y que con renovado empeño y cariño seguimos 
llevando en nuestros corazones.

La Virgen María está íntimamente vinculada a la obra redentora de Cristo por ser la madre suya y 
la madre nuestra, María nos ayuda a crecer en la fe porque es modelo para todos nosotros. Ella es 
la discípula perfecta que nos lleva a su Hijo, nuestro único redentor.

La Virgen de la Encina abrió su vida, todo su ser a Dios y acogiéndolo nos acoge también a noso-
tros: “Guardando todas esas cosas y meditándolas en su corazón” (LC 2, 51).

María siempre atenta a las situaciones en las que viven los hermanos: “Corriendo a la montaña para 
ayudar a Isabel” (Lc 1, 53).

Su contemplación se hace servicio en las bodas de Caná: “¡No tienen vino! (Jn 2, 3).

Imitemos la servicialidad de María, atenta a las necesidades de nuestros hermanos.

Celebremos con alegría estas fiestas en honor al Santísimo Cristo del Llano y a la Virgen de la 
Encina con ilusión y la confianza puesta en nuestros patronos.

“Virgen Santísima de la Encina, ¡guárdanos junto a Jesús en el hueco de tu manto, en el cruce de 
tus brazos!”
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Ya ha pasado un año desde mi elección a presidenta. He hecho na valoración y ha sido positiva.

Junto con mi Directiva, hemos tenido mucho trabajo, y el que nos queda por hacer, no sólo física 
sino espiritualmente.

Esto es como subir a una montaña muy alta, cuesta mucho esfuerzo pero con ayuda de nuestra fe 
somos capaces de lograrlo, de prestar nuestro apoyo a nuestros semejantes, de perdonarnos, inten-
tando entre todos ser una gran familia que, en definitiva, es lo que Nuestro Padre Jesús del Llano 
y Nuestra Virgen de la Encina quieren.

A pesar de que corren tiempos difíciles, la esperanza y la fe es lo que nos mueve a seguir adelan-
te.

Este año hemos conseguido uno de los objetivos que nos habíamos marcado; no ha sido otro que 
la restauración de las imágenes de nuestros Patronos, pues estaban más deterioradas de lo que 
creíamos.

Nos está costando un poquito recaudar el importe para la restauración; pero Baños de la Encina es 
un pueblo muy solidario y siempre nos ayuda a través de rifas o bien donativos.

Mi Directiva y yo os damos las gracias.

Me gustaría pediros vuestra colaboración participando en todos los actos litúrgicos con la devoción 
y solemnidad que se merecen nuestras fiestas religiosas.
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SALUDA DE LA PRESIDENTA
Antoñita Lechuga Rodríguez

Presidenta de la Cofradía de Ntra. Sra. la Virgen de la Encina y Ntro. Padre 
Jesús del Llano

FELICES FIESTAS

Que la Virgen de la Encina y Nuestro 
Padre Jesús del Llano iluminen siempre 
nuestro caminar y derramen sus mencio-
nes sobre nosotros.
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Me llena de orgullo el poder saludar, por primera vez, a mis paisanos desde estas páginas que como 
cada año dedicamos a las fiestas con más raíz bañusca, nuestra “Feria de mayo”.

Escribiendo estas sencillas líneas me vienen a la memoria recuerdos de otras ferias pasadas. Ferias 
vividas con gran ilusión, armonía, respeto hacia los demás y sobre todo con ese saber estar que 
define a los bañuscos, y esto es justo lo que más deseo para éstas que se nos avecinan.

Quiero aprovechar esta ocasión para dar las gracias a todas aquellas personas que sin ningún in-
terés han colaborado, de una manera u otra, con esta concejalia para llevar acabo los eventos que 
se van a ir desarrollando durante los cinco días de fiestas. Pues si, todos y cada uno de ellos salen 
como todos queremos, será gracias al trabajo y apoyo de todas estas personas que casi siempre se 
quedan en el anonimato.

Aunque ya sea una fiesta a toro pasado, de una manera especial quiero agradeceros la acogida y 
grado de participación que tuvo el pasacalles de carnaval que este año hemos recuperado y que 
debe ir a más en años venideros. El carnaval tiene que seguir paseándose por las calles de nuestro 
Baños en algarabía, como tiempos atrás, porque el carnaval, ante todo, tiene que ser una fiesta de 
calle y en la calle. Para esto seguiremos trabajando, pues entre todos seguro que el año que viene 
conseguimos mejorar el nivel de participación y la calidad de la fiesta.

Por ultimo, quiero que sepáis que esta concejalia es vuestra, nuestro trabajo, ya sea en cultura o 
festejos, no es otro que desarrollar las ideas que corren por vuestras cabezas. Estamos a vuestra 
disposición, si tenéis alguna idea, alguna sugerencia, algo que decir sin más, hacedlo, seguro que 
entre todos podemos hacer que sea una realidad.
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SALUDA DE LA CONCEJALA DELEGADA DE CULTURA Y FESTEJOS 
Eugenia Polo Moreno

Y sin más desearos que junto a los vues-
tros paséis unas muy felices fiestas de 
mayo y que nuestros patronos “Nuestra 
Señora de la Encina” y “Nuestro Padre 
Jesús del Llano” os bendigan a todos. 
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Despiértate socarrón, que ya viene el día y canta la totovía, el cuquito en el peñón, levántate 
dormilón.

Esta era la retahíla que me decía mi abuelo cada mañana en el Gólgota cuando me llevaba con el a 
esperar a las perdices en los rastrojos del cerro.

Cuando la aurora empezaba a tender su manto de carmín por el horizonte ya estábamos mi abuelo 
y yo metidos en la choza sin techo que había hecho la tarde de antes. En esos momentos es cuando 
empezaba a moverse el campo, las primeras en despertar son las perdices, que cantan sus reclamos 
como dando gracias al cielo por que les trae la luz.

Versos:

La sabia naturaleza nos creo para pensar, para admirar su grandeza, para sufrir y llorar y vivir 
bellos recuerdos que no se olvidan jamás mientras el hombre no ha muerto.

Sigo buscando recuerdos.

Valdéloshuertos: aun se ven vestigios de la casa de “Los Temblaeros”. Tenían el huerto, más abajo 
otro, el huerto de “la morita”. En estos criaban y vendían toda clase de hortalizas y frutos. Los 
domingos de primavera y verano por la tarde la diversión de la juventud era bajar en pandilla a 
comer moras y sobre todo chumbos, habiéndolos encargado con dos días de antelación. La abuela 
de la casa nos los pelaba y nos los iba dando en la mano uno a cada cual.

Estrofa:

Bajo la sombra de una inmensa higuera y alrededor de la abuela, que felices nos sentíamos sen-
tados en una piedra. No hay que buscar grandes cosas para ser feliz, ¿se pueden olvidar estos 
recuerdos? Cuando la vida sin egoísmo campa libremente por la senda de la juventud.

Mira hacia el frente y veras esta basta cordillera entre el Gólgota y la Quijá. El monte se vio llo-
rando, después se avergonzó porque se sintió observado, al instante se perdió, su pena lo estaba 
ahogando. Hay un pueblo frente de el, que se moría de sed. Sus lágrimas concentró y allí se formó 
una fuente que en el barranco mano pa que bebiera su gente.

Aunque la borren los tiempos volverá a renacer por que hay está y no se debe perder. Repárale su 
estructura, la puedes necesitar, que veamos su figura.
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BUSCANDO BELLOS RECUERDOS
Manuel  Villarejo  Redondo
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Sigo buscando recuerdos.

Miramos al Huerto Rojo, aún se ven los bancales donde este hombre sembraba cosas de la huerta, 
lo más eran las frutas tan exquisitas que criaba, sobre todo las famosas brevas del Huerto Rojo. En 
los atardeceres del verano las mujeres esperaban en sus puertas de la calle Mestaza para comprarle 
lo que traía “periquito rojo” del huerto con su borrica cargada.

Sigo buscando recuerdos.

Arroyo del Pilarejo, más allá las colmenillas, más allá Valconejero, frente de la Cruz Chiquita y 
más allá la Pacheca, en todos estos arroyos en primavera las madres lavaban. 

Estrofa:

Grandes canastas de ropa y a los hijos desnudaban dejándonos en pelota  mientras el ato secaba. 
Empinao cerró Moyano, donde nace la verea para hacer camino a Baños. Del romero y el tomillo 
recogen secan la ropa y se cargan la canasta y con una sudor copiosa hasta llegar a su casa y 
donde hay una roca, de vez en cuando descansan por que las fuerzas les faltan.
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Estas sacrificadas madres habían desayunado poco o nada, y cogían su canasta llena de ropa y se 
iban a lavarla en primavera a los arroyos, en verano que ya fracasaban éstos trasponían a las tablas 
del río Pinto, al Tamujoso y a la Rumblosa. En las casas sólo había muy poca agua para beber 
que traíamos a cuestas, los que no teníamos otros medios, a cantaros. La llenábamos  del pozo las 
Higueras, el pozo Luzonas, el pozo Nuevo, el pozo la Vega, el pozo de los Charcones, el pozo la 
Bermeja, el pozo de la Piedra Escurridera, la Minilla, la fuente Cayetana, el Socavón, el pilar de la 
Virgen y el Pilarejo. De todos estos manantiales nos hemos abastecido el pueblo toda la vida del 
año 1954 para atrás. Haceros una idea de lo sacrificadas que fueron vuestras abuelas y madres, con 
lo poco alimentadas que estaban sobre los años del 39 al 45. Amamantaban a sus hijos hasta dos o 
tres años, no le temían a las arrugas.

Esta madre yo la vi. Venía de lavar del río en pleno verano, sobre las tres de la tarde, casi no le dio 
tiempo a descargar la canasta cuando se agarro a sus piernas un niño que amamantaba con mas de 
dos años, se sentó en una silla baja y se lo colgó en una teta casi enjuta, el niño lloraba por que no 
podía sacar lo que el quería. El cuadro que yo presencie cuando lo recuerdo me arranca el alma, el 
niño colgado de su pecho queriendo sacar lo que no podía, su madre inclinó la cabeza para atrás 
mareada, se había desmayado. El abuelo que era su padre le mojó los pulsos y le sacó una taza de 
caldo caliente, reaccionó G.A.D. Los tres hijos más grandecillos llorábamos asustados.

Fue nuestra madre.

Aunque al escribiros este relato me hace sufrir, quiero que valoremos los sufrimientos que pade-
cieron nuestros antepasados. Y siento en el alma que no hayan conocido el bienestar que tenemos 
hoy, que no sabemos valorar.

RENACER

Cuando en primavera el rocío de la noche posa en el jardín,  deja caer una gota que atrevida y pere-
zosamente se desliza por el pétalo de una rosa, hasta llegar a la raíz de una flor enferma, escondida 
y triste por que se moría. 

Pronto resucitó y se hizo tan bonita que a la rosa deslumbró. 

Te di alimento y frescura cuando estabas marchita, te di hermosura y candor, te di de mi fortaleza, 
te di mi sangre y amor, como la madre que al hijo con su pecho amamantó, esa fuente de alimento 
en un mandato de Dios, son los jugos de la madre que de sus entrañas arrancó, que le dan fuerza a 
su niño que fuerte desarrollo, igual que hizo la rosa con la diminuta flor.

BUSCANDO TRISTES RECUERDOS 
Manuel  Villarejo  Redondo
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ESCRITORES DE BAÑOS 
Cristóbal García Rumi

Amigos y amigas este año me dirijo a todas las personas que cada año escribís para el programa 
de la Feria. Para mi, personalmente, es un placer cuando tengo el libro y me pongo a leer. Leo 
todo, hasta los anuncios, a muchos no os conozco porque sois más jóvenes que yo pero me gusta 
lo que cada uno escribe. Los relatos, las historias de cada persona, las vivencias de la niñez, de la 
juventud, …

Se que mucha más gente podría escribir, si quisiera, unas líneas. Yo les pido que lo hagan ya que 
toda persona tiene unos recuerdos, unas vivencias de si mismo o de sus antepasados y no pasa 
nada, contra más personas escribamos, más cosas sabremos de nuestro pueblo, de nuestras cos-
tumbres, de nuestro pasado.

En ocasiones más de una persona me ha dicho que no escribe por las críticas de la gente, yo since-
ramente no lo creo así. Los que escribimos aquí no somos ni poetas, ni catedráticos, ni escritores, 
es más, ninguno vivimos de estos pequeños relatos, lo que hacemos es recordar cosas y personas 
que alguna vez existieron y cuando pasen cuarenta años se recordara lo que hoy esta pasando o 
se esta viviendo. Porque la historia de un pueblo se hace escribiendo sus costumbres, ya que si no 
se escribiera no habría historia. Por lo tanto, yo os invito a que lo hagáis aquéllos que lo deseéis 
y queráis. No penséis que se van a reír de lo que escribáis pero, si es algo que sea gracioso, pues 
también viene bien poder reírse de un relato simpático como cuando nos reíamos de un chiste o de 
cualquier cosa que, a veces, sin pensarlo demasiado, decíamos a tiempo

Ahora, me vais a permitir que me dirija a un hombre que creo y, no quisiera equivocarme, que es 
en la actualidad el más viejo escribiendo para este programa de la feria de mayo. Nos ha contado 
muchas historias y hechos reales que en otros tiempos pasados le ocurrieron y el vivió, es el amigo 
Manuel Villarejo. Yo cada año, al coger el libro busco enseguida tu nombre, para leer tus poesías, 
tus historias y tus vivencias, y leer anécdotas que no conocía de este nuestro pueblo de Baños.

¡Ay!, amigo Manuel que tus manos no tiemblen al escribir tus “cosillas” y que las podamos com-
partirlas al menos cuarenta años más todo el pueblo. Yo no me canso de leerte y darte un fuerte 
abrazo cuando nos vemos cada vez que voy a Baños.



Soy una bañusca que como tantas en aquella época me vi empujada por la vida y las circunstancias a 
emigrar a Madrid junto a mi familia... o parte de ella. Tenía 15 años, pero al igual que mi familia nunca 
olvidé nuestras raíces y  nuestro pueblo el cual frecuentamos bastante. Esto va para mi patrona 

Nací en el regazo de mi virgen de la Encina allá por el 44. La llevo siempre en mi corazón aunque mu-
cho no la veía y no le pedí nada porque  falta no me hacía, en mi vida fue guía y en mi camino compa-
ñía.  Solo una vez la necesité y mis plegarias oyó, y en muy poquito tiempo mi petición se cumplió. No 
quiere agradecimiento ya que su hijo todo pagó, pero te queda la cosa...  madre que hago yo por vos.

Quise vestirla de guapa, perdón  madre mía que mas guapa que tu en el mundo solo hay dos.

Quise dedicarte mi trabajo y por lo que ocurrió te pido perdón, porque alguien  que a tu hijo no escuchó 
cuando dijo en su evangelio que  hermanos somos  y que Dios es amor.

Si digo que en el mundo tan guapas solo hay dos, es pensando en mi Virgen de la Encina y en  otra vir-
gen milagrosa llamada nuestra señora da la palma. A la que encontré en una humilde iglesia de Cádiz.

De Cádiz a San Fernando mi velero me llevó pero del mal tiempo y oleaje la virgen me protegió por eso 
rezo a La Palma con la misma devoción. Pues las dos sois solo una... nuestra madre y la de Dios.

A la Chiquitilla no pude vestir, pero pronto descubrí que no es que me rechazara, es que con la de La 
Palma quiso compartir, sabiendo que esta más lo necesitaba.

En el 1755 un espectacular terremoto ocurrió frente a las costas de Lisboa. Alcanzó un 8,7 en la escala 
de Ritcher y hubo destrozos en toda la península ibérica. Toda la costa atlántica sufrió mucho y 250 años 
después aún se recuerda como uno de los más devastadores de la historia.

Volvemos a Cádiz. Aquel día, poco después de amanecer, un tsunami barría el litoral. El agua empezaba 
a entrar en la ciudad destruyendo todo a su paso. En ese momento, y según describe la placa situada 
allí, un fervoroso sacerdote cogió la imagen de la Virgen, salió a la calle y le ordenó al mar que se de-
tuviera.
     Y el mar se detuvo.

CARTA A LA VIRGEN DE LA ENCINA
Angustias Álvarez  Merino
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Era allá por mayo del año 1966, mi madre estaba embarazada de mi hermana, son un poco confu-
sos estos recuerdos, pero quedaron gravados en mi mente y en mi corazón para siempre.

Mi abuelo Esteban le dijo a mi madre que quería llevarme ese año a la romería, en su borrica la 
Cervata que así era como se llamaba, y vestida de gitana. Mi madre pensó que como me iba hacer 
en tan poco tiempo el traje, ya que ella nunca había hecho uno.

Recuerdo que bajó a la tienda de Paco Valle y compró la tela de organdí en color blanco. Y luego 
de la tienda de Encinita compró ribetes en color rojo y fleco y se puso a la tarea de confeccionar 
mi traje.

En tan solo dos días me lo hizo. Yo estaba loca de contenta con mi traje de gitanilla, la de veces 
que iba al dormitorio de mis padres a tocarlo, no le faltaba ningún detalle: las mangas tenían unos 
volantes preciosos ribeteados con cinta roja y la falda tenía mucho vuelo con muchos volantes 
también ribeteados, y debajo un cancan  para dar más aumento. La de vueltas que me daba yo con  
mi traje bailando, luego los detalles, los zapatos rojos con lunares blancos se los encargó a Encina 
la María Juana. Esta mujer se dedicaba a ir a Linares cada mañana en la “pepa”, el autobús de Ma-
riano, a traer los “mandaos” de las personas que se los solicitaban. Las pulseras en color  blanco y 
rojo y, cómo no, los pendientes. El día  nueve de mayo de aquel año todo eran nervios en mi casa 
con los preparativos, mi abuelo se levantó muy temprano para preparar a la Cervato. La aseó, la 
cepilló hasta sacarle brillo, luego le puso el aparejo y una manta de cuadros roja para que yo fuera 
a gusto. Recuerdo que alguien le regaló una mosquera para que hasta la burra estrenase algo; y le 
puso unos claveles enganchados en la cabeza. No parecía la burra que cada día iba con mi abuelo 
al campo; y de mi abuelo no digamos, todo arreglado, con sus botas negras nuevas, su chaquetilla 
y, cómo no, su sombrero nuevo de fieltro negro, que sólo se lo ponía en ocasiones especiales. Y 
yo que por fin me ponía mi traje de gitana, mi madre me hizo un moño, para ponerme la peineta, y 
luego con las horquillas me sujetó tres claveles: dos rojos y uno  blanco que le dio Luisa la María 
Manuelas, vecina  nuestra de enfrente de casa, y Juana la triguera que en todo momento estuvo con 
mi madre ayudándole a vestirme, y Margarita…

Así que muy temprano, con las recomendaciones de mi abuela a mi abuelo ¡que no vallas a beber! 
Cuida de ella, a ver si se va a caer de la burra, y un sinfín de cosas mas bajamos por la calle Mes-
tanza a la plaza para acompañar a mi virgen de la Encina. Por el camino, hasta la Ermita, luego allí 
estuvimos todo el día  con gente conocida, éramos como una familia, recuerdo que la talega que 
llevábamos ni la tocamos.

Y Llegó la hora del regreso, con nuestra virgen. Había bastantes hombres a caballo y entre ellos, 
nosotros. A la entrada, en la cuesta de Juanito Garrido, estaba todo lleno de gente y cuando nos vie-

MI PRIMER TRAJE DE GITANA
Encarna Laguna Garrido
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ron  llegar recuerdo que nos hicieron volver a entrar haciendo  muchas palmas. Yo  estaba asustada, 
nunca pensé que habría tanta gente para recibir a nuestra Virgen de la Encina.

Y así es como recuerdo mi primer traje de gitana  y aquella primera romería.

Después de tantos años, cuando paso por aquella cuesta, me vienen esos recuerdos tan entrañables  
y siempre que voy a la romería recuerdo aquella primera vez que acompañé a mi virgen por el 
camino, vestida de gitana, no se me olvida.

Que nuestra señora de la Encina, reina de  los Bañuscos, vele por nosotros y por las generaciones 
venideras.

Un saludo para todos mis paisanos y un recuerdo especial para los que están lejos.

Me introduce subrepticiamente la mano de una amiga: me está haciendo un favor a sus espaldas, 
pues no es dueña directa del lugar; pero es mi amiga. Una amistad desde que casi una empieza a 
leer, a coordinar, a elegir sus relaciones. Pero se me ha pedido un favor y, por ahora, su supuesta 
dueña me lo hace a mí. ¿Qué me dice aquella casa tan grande, tan deseada por el momento?, y 
¿qué da nombre a la mansión? Blanca, indefinida y utópica, sin carácter, sin lujos, sin reflejo de sus 
habitantes. No hay cuadros que los definan, tampoco espejos. ¿Da el reflejo real de sus habitantes 
de siempre? Esperemos que si. ¿Y quiénes son aquellos dueños tan distantes -tan señores ellos- 
que apenas la habitan? Son quizá sus hijos o los hijos de sus hijos a quienes cobijan en tiempo 
real. Quizá identidades vacías, cuerpos sin espíritu, ni contenido, ni unidad en su conjunto, apenas 
conocido ¿Dónde empieza el telón de lo real y culmina lo irreal?

Pernoctemos en ella, respetando los rincones, sus intimidades, sus alacenas vacías, la falta de 
retratos, de imágenes que den valor a su contenido. Aparte del orden y la soledad, no hay otras 
respuestas.

… Son las tres de la madrugada -mientras esto escribo-.He vestido de adjetivos falsos un lugar 
inexistente, poblado de fantasmas de otro tiempo, con personajes que desconozco. Tengo la insana 
costumbre de habitar huecos vacíos. Mejor es que me vaya a la cama y que deje, por siempre, de 
dar vuelos a la imaginación. ¡Que malas pasadas nos juega la mente!

Buenas noches

SUPUESTAMENTE LA CASA GRANDE
Lina
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Amor es una palabra de fácil acceso que usamos con gratuidad; tal cual mi inexperta carta que 
hilvané en un huidizo rato de ocio, en un silencio preñado de verdades, ante la contemplación de 
una madre que sostenía de pie a su hija, de pocos meses, en su falda. Todo transcurría inesperada-
mente, yo a la espera de una amiga en el dispensario, escribiéndote mentalmente esta carta: “Me 
has negado la existencia -me dices- por la ingratitud de la falta de deseo y continuas asegurando 
que no nací para amar. Pertinaz y negativa en tus adjetivos.

…

Días después acompaño a mi amiga al hospital de San Rafael. Allí se me hace mudo testigo de la 
siguiente escena. Tres personas toman asiento y presencio el siguiente drama. Una chica de raza 
hispana, por rasgos y coloración de su piel, empuja una silla de ruedas. Junto a ella una joven 
delgada y seria -debe de ser la madre- escolta a un ser desmayado en el fondo del sillón. Aunque 
su edad pueda ser indefinida, por su juventud, no parece pertenecer a este mundo. Desmayada en 
el fondo del sillón, simula un pájaro abatido, con las alas en cruz; pero hay un algo de espiritual 
y angélico en su mirada, que no aparenta sentir dolor, ni conocer, ni conocerse; mientras sonríe 
pacíficamente, alejada de la visita de los suyos y de los demás. Sumida en un dulce sueño, en el que 
sólo ella participa (¿parálisis cerebral?). Presumo que ve a Cristo en perfecta comunión con El. Se 
adueña de mi una pesada angustia, por una lejana experiencia mía que, aunque menos traumática, 
me llevo a la conclusión de que Dios está con el que sufre.
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De los cincuenta años trascurridos, aun me quedan flecos obsoletos, mineralizados ya, de los restos de 
esa ciudad perdida que acaparó mis sueños. Unos sueños de adolescente, de pertinaz provinciana, en 
busca de ese Dorado de la gran ciudad; al igual que ese Cristóforo Colombo, en versión de hembra, … 
y sólo encontré indios. También conocí a una descendiente del descubridor, compañera de curso, inte-
ligente y sencilla, con idénticos rasgos del Almirante, redefinidos en sus apellidos Colón Asam-Peskin 
(de éste, su segundo apellido, desconozco su ortografía).

La noche se me ofreció propicia para la caza de fantasmas. Las luces fluorescentes delimitaban un pai-
saje urbano, que no me es extraño, y bajo el paraguas de bajo consumo explosionó la mutación, …

Gaztambide, Altamirano, el Ministerio del Aire. Estaba olvidando mi barrio y, a la vez, lo recuperaba. 
La Casa Gal había caído bajo la piqueta, ocupada por un nuevo edificio. El baile de las sombras seguía 
su curso y dignificaba el paisaje. Sólo se habían salvado los edificios oficiales, …

A la iglesia del Buen Suceso le llegó también su holocausto. La buscaba, la buscaba de un modo inútil, 
porque había ya un nuevo templo en su lugar. Ya nada era, para mí, como fue. Se había cumplido la 
teoría del relativismo. Tampoco encontré “Sonora” aquella cafetería tan emblemática, por sus recuer-
dos de las tertulias de café de sábado tarde y mañana de domingo. Todo estaba castrado.

Algo tan impersonal como un Burger King ocupaba su puesto, con ese olor tan característico de ham-
burguesa con vaso de plástico, … ¿Qué había sido de aquella chica morena -tan atractiva ella- con 
su delantal blanco y bandeja en mano haciendo equilibrios? Restos de comida ocupaban el blanco 
redondel de una mesa.

¿Qué hacíamos Conchita y yo, ambas enfundadas en nuestros abrigos de pieles? ¿Parecíamos animales 
domésticos o restos antidiluvianos, …? ¿Qué habíamos perdido ambas, aparte de nuestra juventud? 
El más sensato -o cretino- nos adelantaría “que el dulce pájaro de juventud, junto al don de la inocen-
cia”.

Volvía a sentir el peso del pesimismo. Las barras de la cadena de cafetería “California”, con su leche 
pasteurizada, que me sabía a líquido celestial, … Mi amiga Yolanda, tan próxima a mi, que partió para 
morirse en su tierra natal, Canarias, … De Mariano García Valenciano, mi primer pretendiente de “So-
nora” del que conservo con cariño su tarjeta de médico, … Y Tita Layac, que casó con un evadido de 
la antigua Yugoslavia, de Tito, y que perdió el su vida al caerse por las escaleras de la Universidad de 
Manila. Dentro de un cajón guardo una foto de la hija de ambos y la nota necrológica de Ante Radáie, 
… De todo lo anterior, tengo perdido en rastro.

A las puertas de la Mezquita de Córdoba, vislumbré a Fina Achausen, con su flamante marido, su pro-
fesor, y alemán el. Pero no quise decirle nada; porque nada hay más triste que el recuerdo.

Recordar es también haber vivido. ¡Qué nos queda de la vida, aparte -o después- de la nostalgia …!
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LEYENDO un escrito de Antonio Muñoz Molina “El teatrillo del mundo”, me traslado a muchos 
años atrás, al universo de mi niñez en Baños de la Encina.

Con frecuencia, cuando leo sus libros y sus artículos, observo algunas  analogías en nuestras letras, 
y es que compartir  la misma tierra (él es de Úbeda, y yo de de Baños), la cercanía geográfica –sin 
duda - confiere unas características determinadas y una similitud en el léxico. Salvando las  dis-
tancias, claro. Qué más quisiera que tener el dominio literario de mi  académico paisano. Dicho lo 
cual y sin más dilaciones, paso al fragmento del artículo en cuestión:

En Granada a los títeres de cachiporra les llaman cristobicas; en mi tierra de Jaén les llamábamos 
chacolines”, donde nos habla de esos niños que se reunían en un zaguán, un patio, en el corral para 
hacer representaciones teatrales.

¿Chacolines? Nosotras (éramos mayoritariamente niñas) lo llamábamos hacer “circos o teatros”. 
Las “artistas” corríamos la voz, entre las demás amigas y compañeras de la escuela, de que el fin 
se semana (siempre era en sábado o domingo, que no teníamos deberes y más tiempo libre) habría 
teatro  en  la cochera de la Cati, en las cuadras de la Pepi, en el patio de la Nati, la hija de Luisa y 
de Juanito…”

Aquellos espectáculos  eran para nosotras  todo un acontecimiento que, preparábamos con ilusión, 
nervios y responsabilidad; ya que no sólo actuábamos sino que teníamos que confeccionarnos el 
vestuario. Seleccionar las canciones: aquellas coplas que oíamos cantar a nuestras madres, por la 
radio, o en las películas, en las voces  de los niños prodigio del momento: Marisol, Rocío Dúrcal, 
Pili y Mili… Afortunadamente ya no hay niños prodigio.

A mí la copla, no me atraía especialmente. Aquellos dramas insufribles de amores  truncados y 
tormentosos, que nos contaban pasiones en las lindes de las buenas costumbres,  y que nosotras 

LOS CIRCOS Y TEATROS DE NUESTRA NIÑEZ BAÑUSCA
Pepa Cantarero Cortés
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nos esforzábamos en representar con las facciones desencajadas para conseguir el dramatismo 
adecuado, llegando incluso a derramar alguna lágrima,  que arrancaba los aplausos de todos, espe-
cialmente, los de alguna madre  que tenía a bien obsequiarnos con su presencia y con comentarios 
del tipo: qué fuerza tienen estas chiquillas. Míralas cómo se mueven. Qué sangre,  pero si me han 
hecho llorar también a mí. Éstas chiquitas van para artista…

Observaciones  muy halagadoras, pero yo estaba un poquito cansada de tristezas y si hacía un 
circo o un teatro era para pasármelo bien, para bailar y reírme. Así que mi repertorio se nutría 
mayoritariamente de canciones del Dúo Dinámico (eran mis ídolos), de Marisol y alguna –tengo 
que confesarlo- de Manolo Escobar. No es que me gustará, pero a fuerza de oírselas cantar a mi 
hermano Miguel, que se sabe toda su discografía, incorporé dos o tres. A pesar de los años, Miguel 
sigue siendo fiel a este señor, y me somete al continuo tormento de buscarle en Internet  todos sus 
éxitos para escucharlas, una y otra vez, en su mp4.

El material que empleábamos para los modelitos era principalmente papeles de seda de colores 

estridentes, que teníamos que coser con mucho cuidado, ya que se rompía con mucha frecuencia.  
Con aguja e hilo acometíamos la labor de las faldas con mucho rizo, un chaleco, cintas para el pelo, 
grandes lazos…

Una vez elegido el repertorio musical y la elaboración del vestuario, sólo nos quedaban las en-
tradas. Ponerle el precio más económico posible, con el objeto de recobrar -al menos- el dinero 
invertido y si había suerte y podíamos  repartirnos algunas pesetas, mejor que mejor.  En realidad 
esa era la finalidad de aquel derroche de esfuerzo y semanas de arduo trabajo.

También hay que decir que no todas servíamos para  “artistas” ya que el sentido del ridículo y la 
timidez era bastante acusado en  alguna de nosotras, y mucho más cuando venían niños a ver el 
espectáculo y se permitían impertinencias, como silbar o lanzarnos algún que otro improperio. 
Pero era un riesgo que teníamos que correr,  ya que  el pago de su entrada les confería ciertos 
derechos. 
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Hacer según qué gestos y movimientos, o bailar una sevillana ante aquellos rostros burlones no 
era muy agradable. Yo no sabía (ni sé) bailar sevillanas, pero ponía todo mi empeño en la simu-
lación valiéndome de unos cuantos taconeos con aquellos zapatos de tacón que me regalaban mis 
vecinas cuando dejaban de usarlos. Los zapatos de tacón eran mi debilidad. Los rojos de Carmen, 
la de Ángeles,  los marrones que me dio una chica que vivía en el carril y  que ahora no recuerdo 
su nombre… Mis favoritos eran  unos de ante negro, de tacón de pie de aguja que me regaló mi 
prima Juana y que me gustaba ponérmelos para ir a buscar agua a la fuente. Era el asombro de 
mis vecinas cuando me veían acarrear los cubos de agua sin torcerme y muy erguida. Pero lo que 
más me divertía era ver las caras expectantes de curiosidad, detrás de las persianas, para averiguar 
quién perturbaba la siesta con  aquel repiqueteo cansino. Será tuna la chiquita, ya me ha engañao 
otra vez. Decía Pura a mi madre. (Esto de los zapatos ya lo he contado muchas veces, ¿pero quién 
no tiene una evocación recuente de su niñez?).

Aquel dominio del equilibrio me vendría muy bien para cuando fuera mayor, me decía a mí misma, 
si me decantaba por una de mis dos profesiones preferidas: monja o artista. Estos dos oficios tan 
disonantes, provocaba la risa de mi  hermano Miguel (muy dado a ponerle  motes  a todo dios) que 
me bautizó como: La monjita de Hollywood. Y así me sigue llamando a pesar de que de la niñez 
huyó de mí hace siglos.
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Recelo de que mi vocación de monja fuera muy consistente. La idea de verme prisionera en un 
convento me producía cierto malestar. Y duró lo justo que mis clases de catequesis.

Pero como suele ocurrir, los sueños pocas veces se cumplen, y yo no iba a ser diferente. No logré 
ninguna  de mis dos fantasías,  pero a veces cuando estoy encima de un  escenario, evoco aquellos  
“teatros o circos”  y como entonces, no logro evitar el mismo cosquilleo en el estómago  que me 
embargaba antes de salir, semiescondida tras una cortina o tras la puerta de la cuadra. 

Sospecho que aquel gusto por el escenario estaba influenciado por el cine. El cine era mi pasión. 
Las películas de amor, las de romanos, Cleopatra…, mi segunda heroína. La primera fue siempre 
la Dama de las camelias. Esa historia romántica de finales del siglo XIX, me marcó de una manera 
especial. Aquel amor turbulento entre la cortesana tísica, Marguerite Gautier y el apuesto Armando 
Duval que desemboca en un final terrible e injusto. La imagen del pañuelo manchado de sangre se 
me quedó grabada durante mucho tiempo. Tuve la  fortuna de verla tres veces en el cine de verano 
de la Tani, debido a mi gran suerte por ser  la aguanta-velas oficial de las parejas de novios de mi 
calle y de mi prima Juanita y de Gregorio, y de  la chica del carril, que sigo sin recordar su nom-
bre. Pero juro que era una aguanta-velas ejemplar para los novios, porque  no cumplía ninguna de  
las recomendaciones  de las madres de las mocitas en edad de merecer (como se decía por aquel 
entonces), ya que a mí lo único que me interesaba era la película, aunque la hubiera visto varias 
veces y me importaba un pimiento si  Rafael (el del Centenillo) le robaba, en la oscuridad, un beso 
a Carmen, si Rosa y Andrés hacían manitas o Benito acariciaba el muslo a su  novia. Yo iba al 
cine a vivir la historia a la par que los protagonistas. A llorar con ellos, a sumergirme en las termas 
romanas, a extasiarme con la belleza de la reina egipcia, a oler la fragancia de las camelias que 
siempre acompañaban a Marguerite: blancas  25 días al mes y rojas los otros 5. De adulta entendí 
el significado.

A pesar de ser una niña muy tímida, mi cortedad se esfumaba ante las miradas de un público atento.  
Un día le propuse a  mi amiga Ani llevar parte de nuestro repertorio por las casas, tiendas y bares 
con la finalidad de ganarnos unos dinerillos. Nuestro número estrella era “El bichito”. Que bichito 
será / qué bichito / que me corre por el cuerpecito / unos dicen que sí / otros dicen que no / si  será 
ese bichito el amor… La letra, como puede verse, era un derroche de imaginación.

La recaudación era de lo más variada: galletas y caramelos de las tiendas, algunos céntimos de los 
conocidos y familia… Los más dadivosos eran los hombres. Nos plantábamos delante, de ellos 
mientras hacían las posturas en los bares, y no sé si sería debido a los efluvios de alcohol, pero  
algunos nos llegaban a dar hasta una peseta, con la que podíamos comprarnos  unas cuantas chu-
cherías en el quiosco de Doro, o en el otro quiosco que estaba enfrente del cuartel.

Mi intención al comenzar este escrito era ceñirme al tema del circo o teatro pero me parece que me 
he ido por los cerros de Úbeda – como diría mi colega Muñoz Molina-, o por el de Navalmorquín, 
que es más nuestro. Así que más vale que concluya este recorrido.
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¿Vamos de espera?
Como siempre a la aventura
¡Que va ¡ tengo un chaparro aliñao, un portillo tomao y una baña.
¿Dónde te pones?
Yo en el portillo, y tú en la baña.
¿Cómo viene el aire?, ¿por dónde tiene el viaje?
¡Qué dices! habla fuerte que no te siento
No hagas ruido, que te sienten y se zapean
Sí te entra, apúntalo bien, que la otra vez te asomaste al balcón y lo fallaste.
Vámonos  de aquí, qué no hay ni ratas
¿Nos ponemos de buenas?

EN LA GRÁ DE LA PUERTA

¡Eh!, ¿qué haces?
Pos no lo ves, aquí asentao, con la industria del acero
¿Y sales?
Antes de que se vea estoy cruzando el charco al otro lao, y en cuanti se vea. Estoy subiendo pecho 
arriba y tirando el acero.
Echa el cartabón, que luego las pierdes toas.
¿Qué traes?
Unos 30 o 40 pares y unos 50 chicos.
Digo sí los güevos, y pa eso te vas tan temprano.
¡Ea!

EN EL POZO LA VEGA

¡Ie! ¿A dónde vas?
Ahí, a ver sí riego el huertecillo que tengo.
Eso es lo que haces en tó el día.
Menos haces tú, que te tiras tó el día asentao en el volcá del pozo. So hule.
Anda, anda, pilla y vete, que como te pegue un zumbío vas a salir de aquí escalzando.

 CONVERSACIONES DE ESPERA
Salvador Rodríguez Álvarez
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EN LAS OLIVAS

¡Eh! que se hace.
Aquí con los zagales arrancando jaramagos.
¡También tienes güevos! Con el calor que hace, no ves que hace un solitrón que se cae a peazos.
Ya mismo nos vamos, anda nene, échale un clemio a tu hermano que baje pa bajo y que tenga cui-
dao con los chimbolos, a ver sí se va a escurrir y pega un cepazo y se esuella vivo.

HACIENDO LA POSTURA

Pon nos una convidá.
¿Qué queréis?
Un biscuti, una champion, una flauta y un chato de vino.
Que ¿cómo llevas la cosa?
Muy mal, ya me ha pillao el toro.
Como siempre, el toro y la vaca, el novillo y la novilla, el becerro y la becerra.
Pon nos otra convidá de lo mismo y de tapa antoñitos y trineos.
Bueno que me voy, que tengo prisa.
Ya se va con el esparto en la cola.
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No creáis, que ser tractorista es fácil, ¡que no! Y si no que se lo pregunten  a algunos amigos trac-
toristas, que cuando mejor va la cosa; tienes una ranza y ya pierdes todo el día, ¡y anda que las 
ranzas!

Como uno que estaba sulfatando y echa la primera cuba y fue a llenar la segunda y no llevaba la 
cuba (la había perdido por el camino).

Otro un poco inexperto, estaba ruleando, se le hizo de noche y se perdió. Llamó por teléfono a un 
amigo y le dijo “Pepe ven a buscarme, que me he perdío, y le dijo el otro ¿Dónde estas? Y el perdío 
contesta. So cipote, si me perdío, yo que se.

Sulfatando con los pistoleros algunas veces se pasa “mal”.

Uno de los amigos estaba sulfatando en un olivar que tiene un arroyo, bueno más bien una zanja. 
Y al pasar por ella se le desenganchó la cuba, no se dio cuenta y él siguió pa lante; dejándose en el 
arroyo-zanja, la cuba y los pistoleros.

Otro amigo, también estaba sulfatando, y uno de los pistoleros, se metió la pistola en el cinturón 
del pantalón para encender un cigarro y en un bache que pilló el tractor y la cuba, el susodicho 
pistolero cayó y fue por el suelo arrastrando, enganchado de la manguera 40 o 50 metros, hasta que 
el tractorista avisado por el otro pistolero se dio cuenta.

¿Quién no ha perdío un pistolero sulfatando?

Eso le pasó a un gran tractorista. Él iba muy pendiente (como hay que ir) sí echaban bien y que no 
se equivocaran y le echaran a las olivas. Al salir con el tractor de una linde bastante estrecha, dice a 
ver que güevos hacen estos que no echan. Ya están jugando o peleándose. Y es que había derribado 
a los dos pistoleros en las estrecheces.

 2

COSAS DE TRACTORISTAS
Salvador Rodríguez Álvarez,

 aspirante a tractorista
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EL EMIGRANTE
Isabel Pérez Sánchez
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Con las gradas, sí das la vuelta a derechas, se te sube encima del tractor y a ver luego como las 
bajas.

La primera vez que un nuevo tractorista fue a rulear, le dejaron un rulo, enganchado en el centro 
(normal), pero para rulear tenía que desplazarlo a un lado y mira por donde que fue a desengan-
charlo para desplazarlo y se quedó a medias. Que no podía desengancharlo ni engancharlo; y 
pensó  ahora que hago, ni me puedo llevar el tractor, ni tampoco puedo dejar el rulo. Entonces se 
acordó que una vez le dijeron, cuando te pase algo que no sepas solucionarlo, llama al tío mañas. 
Y lo llamó, pero sí vierais como sudaba el tío mañas (era principios de agosto). Pero al final lo 
solucionó.

Un paisano había empezado a rulear, llevaba siete u ocho olivas ruleadas, cuando de pronto pega 
un frenazo y dice, también tiene güevos dejarse un rulo debajo de la oliva y además en un olivar 
que ni siquiera es suyo. Resulta que era el suyo que se había desenganchado.
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Vivimos fuera de Baños,
a kilómetros de distancia.
Pero llega el mes de mayo

y no hay pretexto que valga.

El segundo domingo de mayo
tenemos que estar allí.
Es el día más bonito
que yo pudiera vivir.

Es la Virgen de la Encina
estrella de la mañana.

Como me voy yo a perder
el mirarla cara a cara.

Es tanta nuestra emoción,
que de cerca la miramos.
Y las lágrimas nos caen,

nos sentimos afortunados.



Kilómetros hemos hecho
para estar aquí ese día.
Para mirarla de cerca,
estoy aquí madre mía.

Esos bañuscos contentos
al amanecer el día

engalanan sus carrozas
y les brota la alegría.

Y sonando las campanas
ya esta aquí nuestro gran día.

Las madres ya están corriendo
y ponen a sus hijas guapas,

y no les falta la ilusión.
Hoy es el día más grande,

y ya les ponen la flor.

Desde la más chiquitina
a la madre cincuentona,
todas se ponen la flor
para ver a su patrona.

Y dice aquel emigrante
este año no se me va
a quedar la espina.

Voy a decirlo muy fuerte
¡viva la virgen de la Encina!

Por si no vengo otro año
dame salud madre mía.
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Hay un pilar en mi pueblo
camino del santuario.

Hay que parar y beber,
pues siempre ha sido muy sano
el agua esta cristalina y de paso

Descansamos.

Pues la bendice la virgen
cuando pasa cada año.

Beber y pedir grandes deseos
confiando en ser escuchados.

Eso ya es tradición
de años y años.

Esa pareja de novios,
esos que se están mojando,

que se ríen y se ríen
a la virgen les piden algo.

Esa madre que de luto se hace
el camino andando,
al llegar al pilar ella
se esta  santiguando.

Peticiones, peticiones que el aire
se va llevando.

Y la virgen de la Encina
la que todos veneramos.
Nosotros somos sus hijos
y en ella nos confiamos

Somos sus hijos queridos,
los mismos año tras año.
Y es por eso los bañuscos

le pedimos cada año.
Dame un poco de salud
para que venga otro año.

LA ROMERA
Isabel Pérez Sánchez
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Una forma de asustar a la chiquillería en el pueblo de Baños de la Encina, cuando estábamos danto 
el tostón por la calle, era decir: nenes, no hagáis tanto ruido que va a venir el hombre del saco, o 
bien la Encantá del Pilarillo o también la Condená. En el pueblo se decía que la Condená era la 
historia de dos hermanas, una la buena y otra la mala, por eso estaba esta última Condená.

Hace unos días fui a ver la pinturas que reflejan esta historia que se ha quedado en las mentes de 
los bañuscos. Dicha pintura se encuentra en la iglesia de Jesús del Llano, también llamada “la de 
arriba”. Al entrar en la iglesia, te encuentras a la derecha la pintura de la Condená. En la cual se 
muestra un rostro desencajado por el horror y el chirriar de los dientes, un cuerpo encadenado y 
una gran serpiente que envuelve al mismo. En este cuadro podemos observar unas palabras es-
critas en su parte inferior, redactadas en un castellano antiguo donde el pintor realiza la siguiente 
sentencia.

Si Vieras Un Alma Enculpa, Te Murieras De Asustado,
O Que Ves Es Nada Y Es Alfin Como Pintado.

Hoy podríamos decir lo que ves no es nada comparado con la realidad. Alrededor de esta triste 
figura podemos ver unas cabecillas como de ángeles que nos dicen:

El Que Va Siguiendo El Vicio Deprisa Llama Al Juicio.
Teme Hombre, Teme Siempre, El Infierno Es Para Siempre.

El autor de la Condená quiso poner en la parte opuesta a la pintura una imagen de una mujer cuyo 
rostro refleja paz interior y gozo, con las siguientes palabras:

Lo Ermoso De Una Alma En Gracia Quien Lo Pudo Dibugar
Cuandopara Enamorar A Un Solo Dios Solo Gracia.

En la parte superior izquierda, otro angelillo nos dice lo siguiente:

Si Quieres Ir A La Gloria Véncete Y Padece Ahora.

El pintor nos advierte a través de esta alegoría una idea abstracta mediante símbolos y figuras: hay 
dos caminos, el de la perdición y el de la salvación. Jesús nos advierte sobre estos dos caminos 
y nos dice “Entrad por la puerta estrecha; porque ancha es la puerta, y espacioso el camino que 
lleva a la perdición, y muchos son los que entran por ella; porque estrecha es la puerta y angosto el 

LA CONDENÁ
Manuel Sampedro Frutos 

 28

fiestas de primavera     En honor a la Virgen de la Encina y Jesús del Llano      Mayo 2009



camino que lleva a la vida y pocos son los que la hallan” (Mateo 7:13-14).

Desde los tiempos de Jesús, los cristianos advierten lo mismo: “Estad atentos, pensad, reflexionad 
sobre vuestros caminos”. Todo ello con el objetivo de buscar a Dios porque no está lejos de no-
sotros. Fijaos en un aspecto, el Apóstol Pablo nos dice “Pero Dios, habiendo pasado por alto los 
tiempos de esta ignorancia, ahora manda a todos los hombres en todo lugar que se arrepientan; por 
cuanto ha establecido un día en el cual juzgará al mundo con la justicia, por aquel varón a quien 
designó (refiriéndose a Jesucristo) dando fe a todos con haberle levantado de los muertos”.

Por eso paisanos “bañuscos” en estos días de juerga y jarana debemos pensar en la Condená como 
una figura de reflexión en nuestra vida. Cuando me veáis los domingos en el mercado del pueblo, 
con una mesa de libros, regalando calendarios, folletos, … y os preguntéis que hace el hijo del Tani 
en el mercado, que vende … Yo siempre os diré lo mismo: “no vendo nada, predico el Evangelio 
de Jesucristo, Dios nos ama y quiere salvarnos de la condenación eterna pero es necesario ir a Él 
en una actitud de arrepentimiento. Que Él os bendiga”. 

¡Felices Fiestas!
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Baños de la Encina es un pueblo pequeño, situado en el corazón de Sierra Morena. Actualmente 
tiene 2.900 habitantes aproximadamente. Antiguamente llegó a tener 6.000 habitantes.

Es uno de los pueblos más antiguos de la provincia de Jaén; lo reflejan todas las edificaciones de 
piedra que hay en el casco antiguo alrededor del castillo.

Las construcciones más emblemáticas son: el castillo milenario, la iglesia de San Mateo, el Cama-
rín del Santuario de Nuestro Padre Jesús del Llano, el Molino de Viento y el Santuario de la Virgen 
de la Encina.

Al pie de la iglesia había una encina que hace unos pocos años la quemaron, pero ha vuelto a 
brotar.

El castillo de Baños de la Encina antiguamente fue utilizado como cementerio del pueblo; hoy en 
día han limpiado los restos y los han llevado al cementerio actual. Lo han ido restaurando y actual-
mente recibe muchas visitas de turistas ya que es uno de los más antiguos de Europa.

Baños también posee la iglesia de San Mateo, la cual es digna de visitar ya que posee unas bóvedas 
preciosas y un retablo muy bonito. También tiene un coro que la recorre de punta a punta, y un 
púlpito donde antiguamente se predicaba misa.

A Baños de la Encina lo rodeaba un paso de ganado llamado “Mesta”, donde tenía su descansadero 
a partir de la ermita de nuestro Padre Jesús del Llano. Dicho terreno estaba lleno de eras; de allí se 
sacaban los cereales, cuando se utilizaban las caballerías y los trillo, bien con la rueda de piedra o 
de hierro. La Mesta continuaba donde hoy se encuentra el Calvario Viejo.

El descansadero hoy se encuentra poblado por: el campo de fútbol, el parque, las “casas baratas”, 
el colegio, el instituto y varias edificaciones.

LA EVOLUCIÓN DE BAÑOS DE LA ENCINA
Ana  Moreno Cruz

Accésit hasta 12 años

2º Certamen de relato corto y cuento “Paisajes Dormidos”. 
Modalidad hasta 12 años
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Antes las casas se edificaban con un producto artesano llamado adobe, que se fabricaba con barro 
y paja, ya que si lo hacían sólo con barro se agrietaba. Los tejados se techaban de monte, que son 
ramas de matorrales de la sierra y luego lo remataban con tejas.

Antiguamente, el Molino estaba derruido; hoy se encuentra reconstruido con sus aspas, también lo 
tienen como una exposición.

Desde el campo de fútbol a la discoteca, donde antiguamente se llamaba “Viña la tonta”, todavía 
hay una adelfa donde estaba la “cantera Marquitos”, junto a la que manaba siempre agua, y la gente 
llenaba los cántaros de agua con un jarro.

En Baños no había agua potable y se servía de varios puntos como: el pozo Luzonas, el pozo 
Nuevo, la fuente Cayetana, la Alcubilla, el pozo el Huertecillo, el pozo de la Piedra Escurridera y 
otros varios. Las mujeres antiguamente tenían que bajar al río, cargaban con la cesta de la ropa en 
la cadera, la cabeza y en otros puntos.

En el río, por encima de Piedra Bermeja, se encontraba un molino que utilizaba el agua del río para 
moler los cereales. Hoy por hoy se llama a este paraje Cerro los Molinos, que está situado donde 
desembocaba el arroyo de la Alcubilla y Piedras Bermejas.

En Baños, muchas familias han sobrevivido de la caza, bien mayor o bien caza menor y las trampas 
para los pájaros. La caza mayor se compone de los venados y jabalíes, y la caza menor de conejos, 
perdices, liebres y muchas cosas más.

El Centenillo es un pueblo que siempre ha pertenecido a Baños de la Encina. Era un pueblo de 
mineros y siempre ha sobrevivido gracias a otros pueblos y a la mina. La comida y todos los uten-
silios los recibían de fuera ya que allí no había cultivo alguno. Los recibían por medio de las bestias 
y por cable que eran unas vagonetas que iban colgadas de un cable del que proviene su nombre.

A pesar de pertenecer a Baños tiene su propio ayuntamiento y cuartel de la guardia civil, incluso 
llegó a tener una fábrica de gaseosas. Contó con 3000 habitantes. Actualmente es un pueblo de ve-
raneo, ya que las personas que viven allí no superan las 200. La mayoría de las casas están cerradas 
y abandonadas; el ayuntamiento tuvo una iniciativa para que el pueblo cogiera más vida y puso las 
casas en venta a un precio simbólico, cobraba 6 euros el hueco a la calle, eso quiere decir que una 
casa grande podía costar 30 euros y ahora los fines de semana y en vacaciones puede contar con 
1500 habitantes, porque el entorno es precioso, rodeado de sierra y se pueden ver muchos animales 
del entorno.
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Me llaman Teófilo, pero todos me llaman Teo. Vivo en un pequeñito agujero, un poco apretado pero 
calentito. Se me olvidaba deciros que soy un ratón, pero no un ratón cualquiera sino un ratón de la Plaza 
de un pueblecito muy bonito y pequeñito. Pero eso no quita lo importante de su plaza que siempre está 
llena de gente. Hay mucho ruido por el devenir de gente que pasa con sus caballos y carretas, y esos 
puestos que suministran alimentos a todo el que pasa por esta Plaza.
Ahora voy a hablaros un poco de mi familia, vivo con mis padres y dos hermanas, que se llaman Queso 
y Quesita, nacieron los dos el mismo día. Se ve que mis padres tenían antojo de queso de ahí el nombre. 
También teníamos más familia en el pueblo pero más lejos de la plaza, en la parte alta del pueblo en 
las cercanías de un molino de viento. Es allí en el molino donde se concentran casi todos los ratones, 
porque allí el grano y la hierba es más abundante.

El problema es que para poder vivir allí tienes que hacer algo importante para que el alcalde te deje vivir 
con los demás, sólo se puede ir allí algunas veces de visita, para alguna fiesta o celebración.

Vamos a dejar ese tema porque esto de hablar del alcalde me pone de los nervios. Yo tengo muy claro 
que voy a entrar en el poblado del Molino con mi familia, sea como sea.

Para poder lograr mi deseo me puse a trabajar manos a la obra.

En el pueblo donde vivo hay una fortaleza musulmana y luego cristiana con su ejercito pero que muy 
grande.

Por los muros no se podía escalar por su altura y su puerta muy fuerte, no podía ser derribada por na-
die.

Una noche nos reunimos mis hermanos y yo mientras mis padres estaban haciendo otras cosas como 
quitar un trozo de pan o desechos de la plaza del pueblo para alimentarnos y defendernos de esos gatos 
con sus garras y sus bocas. Uno de esos gatos se llamaba León porque de verdad parecía un león por la 
fiereza con que nos acosaba.

Por las tardes mis hermanos Queso, Quesita y yo nos dedicábamos a corretear las calles y la plaza en 
busca de comida o algunas cosas que pudiéramos intercambiar con los ratones de la parte de arriba del 
pueblo.

- Teo, me decía mi hermana. Vamos ya que luego se nos hace muy tarde y los gatos me dan mucho 
miedo.
- Quesita, espera que todavía no ha atardecido y nos pueden ver, además Queso está dormido.
- ¡No yo no espero más! Que yo ya estoy peinada y maquillada. Yo ya me voy.
- ¡Mira que eres presumida, estás todo el día peinándote!

LAS AVENTURAS DE UN RATÓN DE LA PLAZA
Mari Loli Muñoz Prados

Accésit hasta 12 años
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Pero Quesita no esperó, si no que fue con mucha prisa calle arriba de la plaza. Llame a mi hermano 
Queso y salimos rápidamente detrás de ella.

- ¿Quesita, Quesita dónde estás?

Pero Quesita seguía corriendo calle arriba y nosotros detrás, hasta llegar a una explanada delante del 
castillo donde ahí paró repentinamente y con mucho disimulo nos dijo:

- ¿Ves el sol por el horizonte?

Y Queso le dijo:

-¡No! Bueno si, un poquito.
- Pues por eso me gusta salir antes de casa, para poder ver el atardecer desde aquí, que es más bonito.

Mientras estábamos hablando una sombra negra se nos puso delante de nosotros, todos nos quedamos 
inmovilizados al oír “miau” entonces el gato León como un gran soldado con sus bigotes largos y dien-
tes blancos y brillantes se relamía con su lengua al ver el exquisito manjar que tenía allí delante.

Quesita gritó y pronto empezó la huida donde cada uno tiró hacia donde pudo. Yo sentía sus grandes 
patas correr detrás mía hasta alcanzar mi rabo. Corrí y corrí hasta llegar a la puerta del castillo que en 
ese preciso momento estaba abierta porque estaba entrando gente, yo no veía nada, sólo zapatos y el 
ruido del gato León detrás de mi y su voz: “miau, miau”, te cogeré y te comeré.

Por mi cabeza sólo pasaba la palabra “comida” que se repetía muchas veces dentro de mi, hasta que 
dentro del castillo pude encontrar la salvación ya que vi un pequeño agujero estrecho donde a duras 
penas me metí.

El gato León husmeaba y maullaba y me decía con voz dulce:

- Ven ratoncito no te haré nada. Sólo quiero ver de qué color eres. Te sacaré del castillo y te llevaré a tu 
casa porque aquí corres peligro si no te vienes conmigo. Ya verás que bien nos lo pasamos.

Yo me sentía aterrorizado, el agujero era muy oscuro pero tenía que quedarme hasta que el gato León 
se cansara de esperarme y se marchara de allí. Me temblaban ya hasta las patitas y las orejas de pensar 
que no podía hacer nada más.

El gato seguía esperando a que yo saliera, pero yo aguantaba mi miedo aunque cada vez se apoderaba 
mas de mi cuerpecito y el seguía insistiendo en que saliera para poder darme caza, hasta que se cansó y 
se fue a buscar otra cosa que devorar.

Yo recordé que no podía quedarme allí todo el día ya que mis padres y hermanos estarían buscándome 
porque ya sí que era tarde.
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Me armé de valor y salí del agujero muy despacito para no hacer ruido por si el gato estaba cerca. Y 
como me temía, el gato no se había ido sino que me había engañado para que saliera y después cazarme. 
Yo salí corriendo pero fue demasiado tarde porque me agarró del rabo y me cogio con sus garras para 
echarme en su gran boca, reaccioné de manera instintiva y le arañé la nariz y me soltó de un golpe y 
caí al suelo y volví a correr pero esta vez mas rápido, hasta llegar a una puerta donde había una caja de 
paja y allí me escondí.

Se cerró la puerta y el gato León se quedó fuera y arañando la puerta para poder entrar, pero no lo 
consiguió.

Otra vez me había librado de él, era brillante. Estaba tan cansado que me quedé dormido sin querer.

Cuando de repente vi unos rayos de sol que entraban por una ventana estrecha, así me di cuenta de que 
ya era de día. Me había quedado dormido toda la noche y seguro que mis padres estaban muy preocu-
pados por donde estaría.

Quizás habrían pensado que el gato me había cogido.

Salí de entre la paja despacito para disponerme  a regresar a mi casa, me llamo la atención el lugar 
donde estaba, había muchas tinajas de aceite, de vino, de trigo y queso. Empecé a comer de todo lo que 
pude, pero en un rincón pude ver una luz que brillaba, comencé a escarbar y cada vez el brillo era mas 
intenso, hasta que lo descubrí del todo.

Con la luz del sol más parecía una estrella de las que vemos en el cielo, me deslumbró, no pude ver nada 
hasta que paso un rato.

Quedé maravillado con la pieza y se me ocurrió  llevármela para poder enseñársela a mis hermanos y 
padres. Pero como podría sacarla de allí sin ser visto por nadie.

De repente vi unas nueces en el rincón de la habitación que estaban casi podridas. Las nueces me po-
drían servir para transportarla.

Me esperé hasta que llegó la noche para poder ser más invisible todavía. Metí la estrella dentro de la 
nuez, la tapé con paja, la até con una cuerdecilla y me até la cuerda a mis patitas. Por una rendija de la 
puerta, escarbando, pude salir y sacar la nuez.

Cuando ya había avanzado bastante con la nuez y me encontraba en el patio del castillo, no se me ocu-
rrió ningún sitio por el que poder salir y además se encontraban haciendo la ronda muchos guardianes 
del castillo de Bury – al – Hamma.

Sólo faltaba que apareciera el gato León, que por casualidad siempre se encontraba en todas partes, si 
me cazaba me quedaría sin anillo ni nada. Para poder evitar los contratiempos me quedé en el castillo 
un día más.
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Así que por la noche inspeccioné el castillo palmo a palmo para poder encontrar un lugar por el que 
salir sin ningún peligro.

Me di cuenta de que la ronda de noche de los soldados era de hora en hora, así que cogí la nuez y me 
esperé al cambio, y cuando abrieron la puerta salí corriendo.

Corrí más que en toda mi vida y hasta que no llegué cerca de mi casa no paree, noté que el corazón se 
me iba a salir de la mezcla entre miedo y prisa.

Al llegar a la puerta de mi casa me encontré más tranquilo, cuando abrí la puerta todos se emocionaron 
y comenzaron a llorar y a abrazarme del alivio que sintieron al verme vivo.

Más tarde cuando se tranquilizaron, de lo que no se dieron cuenta era del regalo que había traído. Yo 
les dije:

- Sabéis que en el castillo me he encontrado con una estrella y me la he traído.

Mi padre se puso un poco serio.

- Teo no digas tonterías, las estrellas están en el cielo, no en la tierra.
- Papá no es mentira., venid y ya veréis como es verdad.
- Mirad, mirad está en esta nuez.

Mi padre me dijo:

- Te van a crecer las orejas por decir mentiras.

Yo le dije que no era mentiroso, y les enseñé la nuez con la estrella. Todos quedaron impresionados por 
lo que tenían delante de sus ojos.

Mi padre rió y nosotros no sabíamos porque se reía tanto, nos mirábamos entre nosotros sin saber por-
que estaba así.

De repente empezó a gritar:

- Somos ricos, somos ricos. Es el brillante que escondieron los moros y nadie encontraba, hasta que tu 
lo viste.

Con el brillante pudimos irnos a vivir al poblado del Molino, el alcalde consideró que era un buen mé-
rito y nos concedió muchos honores, pero nuestra Plaza era nuestro hogar, siempre vivimos allí ricos 
o pobres.

Esta es mi historia, espero que os haya parecido entretenida.
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En el pantano de Baños había un niño llamado Juan, que estaba pescando. De repente, la caña 
empezó a tirar fuerte de él y de entre las aguas surgió un monstruo.

Asustado, fue corriendo a llamar a sus amigos para contarles lo que le había sucedido.  Decidieron 
crear un equipo de detectives que se llamaría “En busca del monstruo”. Su capitán sería Juan y el 
resto de sus amigos, Juan María y Pedro, el resto de los componentes.

Por la mañana partieron al pantano. Allí pasaron horas y horas. Al día siguiente volvieron a 
bajar y nada, el monstruo que no aparecía, así durante ocho días. Al noveno, cuando ya estaban 
desanimados, mientras María caminaba por la orilla del pantano…

- ¡Allí está¡ - exclamó .

Toda la pandilla fue a ver las enormes huellas, de unos dos metros aproximadamente, que había 
en la tierra.

- Sí el monstruo es acuático y terrestre, ¿qué monstruo será? - Preguntó Pedro.

Pasaron dos o tres horas caminando, entre jaras y chaparros. Cansados de tanto andar decidieron 
parar para comer y así descansar un poco. Fernando con sus prismáticos vio un monstruo en el 
cielo con alas muy grandes.

- Pero, ¿qué tipo de monstruo será? no sólo es acuático y terrestre sino que también vuela? – afirmó 
ahora Pedro.

Al día siguiente Juan  fue a dar un paseo al pantano. El monstruo, que oyó el ruido de los pasos de 
Juan, adivinó que alguien se le acercaba. Decidió salirle al encuentro.

El monstruo era peludo con unas enormes alas y las manos con garras tan afiladas como navajas.

Juan se defendía con la espada, sabiendo que no descansaría de luchar hasta que muriera.

El monstruo con sus garras, le hizo una herida muy  profunda en el brazo izquierdo, pero él 
continuaba defendiéndose con su brazo derecho.

María apareció detrás del monstruo  y mientras que luchaba Juan con él, ideó un plan. Tiró una 
piedra al monstruo. Este se dio la vuelta y Juan aprovechando ese despiste le hincó la espada en 

EL MONSTRUO DEL PANTANO
Antonio David Requena López

Accésit hasta 12 años

 36

fiestas de primavera     En honor a la Virgen de la Encina y Jesús del Llano      Mayo 2009



la columna.

Al morir el monstruo dio un grito tan grande que se oyó en todo el pueblo y sus amigos Pedro y 
María que adivinaron lo que había pasado  avisaron a la policía. Y ésta a unos arqueólogos  que se 
llevaron el cadáver a un museo para estudiarlo.

Después de unos meses de investigación concluyeron que pertenecía  a una especie que desapareció 
hacía más de 10.000 años. 

En agradecimiento a estos niños, la dirección del museo, colocó en la entrada de la estancia donde 
se podía contemplar al monstruo muerto, una placa que ponía “Gracias a los cuatro aventureros”.

En el pueblo el Alcalde los premió con chucherías y les regaló a cada uno una medalla por el valor 
que habían tenido.
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Ha comenzado a oscurecer y un solano otoñal agita las ramas altas de los eucaliptos que crecen en 
el linde mismo de la cantera. Cerca, en una era rodeada de simas encharcadas y veredas, tiene lugar 
el encuentro. Las carteras de escay se hacinan junto a los pocos que, ateridos por el frío, esperamos 
impacientes la hora incierta en que algún jugador tenga que marcharse apremiado por la voz lejana 
de un hermano, por el reclamo de una madre invisible que grita un nombre desde el límite en que la 
calle se encuentra con el camino de tierra que discurre en paralelo a la verja de la escuela. A veces 
el capitán, en un arrebato de ira, sustituye a un jugador desacertado y entonces, todos en pie, nos 
ofrecemos para abandonar por unos minutos la suplencia. Otras veces, cuando ya el partido está 
decidido, el capitán da descanso a los mejores y el juego deriva en trapisonda, en una escaramuza 
errática de punterazos y carreras inútiles tras la esfera apenas discernible del balón, confundido 
entre las sombras azules que avanzan, como humo espeso, sobre el campo. El futbol acaba con 
la tarde y yo me apresuro a recoger la cartera que me ha servido de cojín improvisado y camino 
hacia la luz mortecina de las primeras casas, pensando distraídamente en vaguedades, lamentando 
en silencio mi suerte porque, un día más, no he jugado. Volvemos atravesando las Casas Baratas 
hasta llegar a la ermita, donde un grupo de muchachos, fumando furtivamente en torno a los 
bancos de piedra, nos intimidan con sus voces y silbidos, y reanudan su cháchara después de que 
una risotada coral reverbere en la explanada. Para entonces ya son muchos los niños que se han 
desviado por las calles aledañas, pero mi amigo y yo enfilamos el carril caminando con desgana, 
entreteniendo el paso, dejando, cada pocos metros, la cartera sobre el piso irregular del pavimento, 
persiguiendo octavillas que el viento arremolina caprichosamente o agachándonos para ensayar 
una tirada de canicas que rebotarán, con un tintineo vítreo, hasta perderse bajo el chasis de algún 
coche estacionado. 

Reanudamos la marcha animados por la cercanía del kiosco que, como un centinela obstinado, 
yergue su figura de chapa en el leve recodo de la calle. Su luz amarilla proyecta en el suelo un 
polígono de claridad turbia e ilumina el semblante del cliente que mira a través de la ventanilla 
aguardando su resguardo timbrado de quiniela. Se marcha y, ya bajo la visera, contemplamos los 
objetos exhibidos tras el cristal: los tebeos, suspendidos de pinzas y cordeles, en los que guerreros 
antiguos adoptan poses desafiantes o se baten en un duelo de sables o se descuelgan, con profusión 
de onomatopeyas, desde el cabo de la gavia de un velero; allí están los sobres con estampitas de 

LAS TARDES EN LA ERA. 
José Adolfo Estepa Blanco

1er Premio
Modalidad Mayores

2º Certamen de relato corto y cuento “Paisajes Dormidos”. 
Modalidad mayores
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la liga, los recortables, los cromos, las canicas…las mil golosinas de goma azucarada, las pipas 
sempiternas. Faltan todavía los altramuces y los polos de hielo edulcorado que cada temporada 
anuncian la llegada del verano y añaden al kiosco el apéndice de la nevera. Trasladamos la mirada 
de un punto a otro del pequeño escaparate al tiempo que registramos, en vano, los bolsillos en 
busca de una moneda inexistente y planificamos compras que siempre demoramos hasta la ocasión 
de un cumpleaños. 

No nos ha llegado aún la edad de los petardos, pero ya observamos, desconcertados y envidiosos, 
la diligencia con que los mayores prenden las mechas y se alejan antes de la detonación. Encajan 
el extremo del cartucho en las erosiones del llagado de la fuente y corren hasta la grada del estanco 
en un ir y venir ruidoso recriminado a menudo por los vecinos. Después todo queda en silencio y 
el ligero olor a pólvora se disipa como las voces de los zagales que corren calle abajo. 
  Nosotros bajamos con lentitud, caminando la longitud horizontal de cada grada, saltando al final 
y recorriendo el trecho hasta llegar a la siguiente. A veces, tras la puerta entornada de una casa 
escuchamos canciones de la radio, fragmentos ininteligibles de un diálogo pausado o carraspeos 
que anticipan un acceso súbito de tos. Sorteamos los braseros de picón humeante que las mujeres 
prenden con astillas menudas y cartones, y tamborileamos sobre los precarios parapetos fabricados 
con retales de lata, plástico o madera, para proteger del temporal las rendijas del bajo de las puertas. 
Las fachadas, encaladas con primor en primavera, muestran ya signos manifiestos de humedad, 
y los pequeños desconchones, expuestos a las pisadas de los moradores, terminan molidos en un 
polvillo fino que cada mañana, muy temprano, barre, contrariada, la mujer. Luego, en la puerta 
de una casa abandonada, dibujamos con tiza la silueta imprecisa de un escudo y rubricamos 
cándidamente nuestro nombre con los trazos afectados que, días después, desvanecerá la lluvia 
dejando en la madera un reguero blanquecino. 

Un perro se detiene a unos metros de distancia. Su naturaleza, más que predisponerlo contra 
nosotros, parece prevenirlo ante la eventualidad de una agresión. Nos mira desconfiado mientras 
caracolea de un lado a otro de la calle, calculando el grado de la amenaza o la severidad del daño, 
sospechando de las turbias intenciones de los niños después, quizá, de haber sufrido la crueldad 
con que se emplean, gratuitamente, en brotes espontáneos de violencia. Tras unos segundos se 
atreve a pasar dócilmente ante nosotros y de repente nos parece mermado su tamaño. Se adelanta 
con una carrera vacilante, rozando con su pelo canela las fachadas, girando de poco en poco la 
cabeza, hasta alcanzar una distancia prudencial, y entonces sus pasos se vuelven decididos y un 
trotecillo alegre lo aleja hasta desaparecer, merodeando, por el codo suave que describe la calle a 
la altura del cuartel. 

Poco después saltamos la última grada y el estrépito de una cartera contra el suelo alerta al guardia 
que fuma distraídamente en la puerta, bajo la bandera. El hombre se gira y avanza unos pasos 
hasta plantarse en el centro mismo de la calle y, con un gesto marcial y mil veces ensayado, 
separa las piernas y recoge sus brazos a la espalda, vigilante. Nosotros, fingiendo un interés 
inusitado, sacudimos el polvo a la cartera, queriendo ganar tiempo para improvisar una disculpa 
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