Documento cedido por el Area de Cultura del ExcmaoAyuntamiento de Bafios de
la Encina, para su publicacion en la Web bdelaencincom bajo la norma 3 de las
Bases del Certamen Paisajes Dormidos.

SOLEDAD

Eugenia Polo Moreno

Primer Premio f" Certamen Relato Corto y Cuento “Paisajes Dormidpbodalidad
Mayores

Prélogo

Querida Maria, ayer te marchaste del pueblo dedenimis muy frecuentes visitas y. me dejaste
algo preocupada, pues te noté un poco molestacatalgue no me queria marchar contigo a
vivir a la capital. Por eso se me ocurrié que Ggigide cuento mi historia puedas entender mi
decision

Que tl me comprendas es algo muy importante parguigas sea porgue empiezo a intuir ya
préximo el fin de mis dias y quiero que este se, & mi Bafios dela Encina.

Quiero dedicarte cada renglon de estas paginasgp@ralgun dia, si tU quieres, puedas leerlas
a tus hijos y estos a los suyos y asi sucesivanmigiatras haya alguien con ganas de leer y
alguien con ganas de escuchar.

Capitulol. Una Espafia de Posguerra

Vine al mundo aqui en Bafios de la Encina una csdunsaiiana del afio 1926, hace ya casi 82
afos, por esto y por una artrosis bastante avampsgee ataca sobre todo a las extremidades,
es por lo que me tendras que perdonar si cometoalprpeza al escribir.

Mis padres me llamaron Soledad como mi abuela meatgr era la Unica nifia de cuatro
hermanos. Mi nifiez transcurrié tranquila entresrigguegos con mis hermanos y unos padres
que se mataban a trabajar para que a nosotrossrfaltavza de nada.

Pero al cumplir los 10 afios tedo cambid. En esi gxtallé la Guerra Civil, una guerra cruenta
entre hermanos que destruyd miles de hogares,éseparniles de familias, se saquearon y
guemaron casas e iglesias y lo peor, se sembraedaon los campos de toda Espafia.

Cuando tres afios después termind la guerra (18689¥ra la familia que no lloraba por alguien
de los suyos desaparecido o muerto durante la misma

En nuestro caso fue mi padre quien murié en etdr@nco antes de terminar la guerra y sin
apenas habercumplido los 35 afios.

Luego llego la Posguerra y trajo la miseria, ladepias y el hambre...

Mi madre pasaba grandes calamidades para podeendiimos y aunque nosotros la
ayuddbamos en todo lo que podiamos para salirradeksdla no aguant6é y enfermé de malaria
(epidemia que causo muchas muertes) muriendo pEspuds de contraerla.

Tras esta nueva desgracia los hermanos fuimosaskysarA Luis y José, los mas pequerios, se
los llevaron a Sevilla a un orfanato para huérag® guerra. A Pablo, como ya podia trabajar,
se lo llevé el hermano de mi madre (que no terjtsha Murcia para que le echara una mano
con las labores del campo. Yo me quedé aqui y enadcabajar como criada en la “Casa

Grande” donde vivia una familia adinerada debpue



Aqui no estuve mal, aunque trabajaba solo por lauteacion, pero echaba en falta a los mios y
me sentia muy sola.

Sabes Maria, en este momento fue la primera vezpgansé que mi nombre, Soledad, se
adaptaba a mi realidad, pensamiento que se mériapelo largo de toda mi vida.

Llegado a este momento del relato voy a descams@oco. Siento mis dedos entumecidos a
causa de la artrosis y la cabeza un poco apesaddajbquizds sea por la fuerza de los
recuerdos, pero te prometo que mafiana seguiremos.

Capitulo 2. Aparece Manuel y Ana

Ya estoy otra vez aqui como te prometi Maria. Hagehun dia esplendido y me he salido al
patrio para escribir. El aire empieza a oler aharale los naranjos, los geranios estan llenos de
flores de mil colores y el trino de los péjaroshsee cada vez menos timido y es que llega la
primavera con su luz y su esplendor.

Bueno y sigamos con mi historia, tu historia erniriifa.

Llevaba ya dos afios trabajando en la “Casa Grande’dia de Septiembre en plena fiesta de
“Los Esclavos” a Juana (la otra muchacha del sergige trabajaba conmigo) y a mi nos dieron
un par de horas libres para salir de paseo. Loeaaatjria y con el vestido de los domingos
corrimos a la plaza, donde esta la iglesia de Sated/ Alli habia una orquesta de musicos que
venian de Bailen y se podia bailar, aunque egdevsintando una polvareda tan espesa que casi
podias masticarla y es que por aquel entonceaia pistaba toda terriza.

Llevdbamos un rato, Juana y yo, mirando a la ggmebailaba cuando un apuesto muchacho se
acerco a nosotras y me saco a bailar. El corazdlatiaetan fuerte que se me salia del pecho y
sentia como el color subia a mis mejillas perasi acepté a bailar con él.

Y asi querida Maria fue como'conoci a Manuel, weah

Manuel trabajaba en las ' minas-del Centenillo, estaéra del pueblo toda la semana, pues tenia
gue ir y venir andando. Cada minuto que podiamga$é@bamos juntos hablando en la plaza o
paseando por los-dlamos que habia en la carrpemeso si, con mi amiga Juana de carabina.

Cuando tuvimoes un poco dinero ahorrado alquilamus hlabitacion en una casa de vecinos,
donde conviviamos con tres familias mas compantidladcocina y el bafio y por fin nos
pudimos.casatr:

La boda fue para el verano de 1945. Fue una ceiamaay sencilla, sin trajes, sin banquete y
sin invitados, tan sélo los padrinos (Juana y umgide Manuel) y nosotros pero en mi iglesia
de San Mateo bajo la mirada de mi Virgen de lafincomo desde nifia yo habia sofiado.

A los dos meses de casados me di cuenta de quma estdbarazada lo que nos hizo aun mas
felices. Fue un embarazo muy bueno, apenas tuvestiad aunque si que se nos hizo muy
largo. Teniamos tantas ganas de verle la cariteestmo hijo.

Acababa de entrar el verano de 1946 pero ya hasthorcalor y la madrugada del 26 de junio
por fin rompi aguas. Tu abuelo, muy nervioso, salioriendo a buscar a Catalinica “La
pasalagua” que era la matrona que habia en Bafeseanomento.



Cuando Catalinica lleg6 yo ya tenia fuertes dolastgjue me dio un trago de aguardiente y me
puso un brasero entre las piernas para que elazdterase las contracciones.

Fue un parto muy largo y complicado (siempre hespdo que algo no quedo bien dentro de
mi, porque jamas volvi a quedar en cinta por ma&slguntentamos) pero al verle la cara a tu
madre todo se olvido.

Era una nifia preciosa, rubia con unos ojos enooolkes miel y con casi 4 kilos de peso a la
que llamamos Ana.

i ya si que éramos una familia j

Ya solo necesitdbamos una casa para tener algoiméad y que nuestra Anita creciera sana y
feliz.

Seis afios tardamos en juntar el dinero necesamocpaprarnos una casa;nuestra casa, aqui en
Santa Maria del Cueto.

La casa precisaba varios arreglos, pero por el mmrexra mas de'lo que necesitabamos. Tenia
luz en todas partes y el patio (en la parte des)xéstaba en la misma falda del castillo de Bury
Al-Hamma , testigo de tantos amaneceres y puestasod Tu_abuelo solia decir que si
alargabas un poco la mano podias palpar su histoilienaria.

Transcurrian los afios y todo seguia igual, tu @bsefuia en la mina aunque ya en la de
“Matacabras” que al estar mas cerca podia venostdos dias al pueblo y yo le ayudaba en
todo lo que podia, cosiendo ajeno, planchando @ashhaciendo limpiezas en casas ...

Y mientras nuestra Ana se iba convirtiendo en wepg muchachita con varios pretendientes, a
los que ella siempre daba calabazas. Ana siemjge glgo mas, se ahogaba en el pueblo y se
pasaba las horas muertas hablando de lo boniteagigvivir en una gran ciudad como Madrid
o0 Barcelona con sus cines, sus‘cafés, sus tesfi®iendas de moda ...

Al principio ni Manuel ni yo' hicimos mucho caso atas ilusiones, pensando que serian
pasajeras pero poco a poco nos dimos cuenta getraninga estaba obsesionada y que solo
pensaba en viajar a la ciudad.

Capitulo 3.,/Cuando el alma se desgarra

Hoy ya empieza ha hacer demasiado calor, el cantasgdcigarras casi ensordece, los campos
sembrados de trigo se van dorando mientras quierlah ya casi seca, va tiniendo de un color
amarillento el cerro del “Gélgota” y es que se ue gl verano viene apretando con fuerza.
Bueno continuemos con la parte, sin duda, mas Yyigesgarradora de mi vida.

Lo que mas nos preocupaba a Manuel y a mi sucedié.mafana al levantarnos nos dimos
cuenta que Ana no estaba en su cama, Habia cagidpa y la vieja maleta de cuadros verdes
y se habia marchado durante la noche dejando kas$sdlor que impregnaba cada rincon de la
casay una nota que aun conservo y que decia:

Queridos padre y madre:

Me he marchado de esta forma porqueubgera podido
despedirme de vosotros viéndoos la Sgajue os estoy



haciendo mucho dafio pero tenéis queamder que tengo
gue irme, que quiero conocer otrosrega

Solo quiero que me perdonéis y queisepée 0s quiero
muchisimo y que pronto volveremos awsr

Un beso muy fuerte de viuehija
gue os quiere.

Ana
Creimos morir de pena, pero la esperanza de eadantos hacia seguir adelante.
Manuel dejo de trabajar (algo que agradecié sudgales ya estaba afectado de/silicosis como
todos los mineros de aquel entonces) cogimos @raligue teniamos y nos dedicamos a
buscarla por toda Espafia, Madrid, Barcelona, Vaenc

Bilbao ... y no se cuantos sitios mas dandonos aelraao al otro.

Pero el dinero se acabé y tuvimos que regresasaaan el alma rota 'sin saber nada de Ana.
Parecia como si la tierra se la hubiera tragado.

La salud de tu abuelo empeoraba por dias, a stne@dad se le sumé una tremenda tristeza al
no poder superar la ausencia de tu madre.

Los médicos que le trataban ya no sabian como dgudee decian:

“ Soledad, esta enfermedagademos curarla si Manuel no nos
ayuda y el no quiere hacgslyece como si no quisiera seguir
viviendo “

Ni mis suplicas ni mis ruegos sirvieron para nddeses después moria Manuel con la pena de
no haber vuelto a ver a su Anita, la razén de stiex

Todavia después de tantos afios se me llenan Bsg®jagrimas con estos recuerdos.

De los meses que siguieron a su muerte no recumsionada. Vivia practicamente de la
caridad de las vecinas, ya sabes Antonia, Manustdre todo Isabel que me llevaban comida y
cuidaban de-mi.

Pero poco a poco fui saliendo del pozo en el gbéahzido, algo me estaba dando fuerzas para
seguir viviendo, era como si yo supiera que todaméaquedaba algo muy importante por
hacer...

Capitulo 4. Devuelta a la vida

Corria el afio 1973, ya hacia cuatro afios de latender Manuel, cuando una fria mafiana del

mes de diciembre alguien llamé a la puerta. Mesypeea abrir, pensando que seria la buena de
Isabel que me traia la leche como cada dia, penadouabri casi me desmayé, no me lo podia
creer, era Ana, mi Ana.

Estaba delgadisima, y muy, muy palida, en sustgb$a un halo de tristeza. S6lo con mirarla
se podia adivinar que la vida no la habia tratéelo. b



En una de sus manos llevaba la misma maleta deasuadrdes con la que se marché y en la
otra llevaba una especie de cernadero en el qua aatuelta una criatura con pocos dias.

Cuando deje de besar a tu madre, ella me alayéatara y me dijo:
“ Toma madre es Maria, tu nieta “

Una profunda emocion, que no podria explicar cdabpas, invadié todo mi cuerpo. La vida
volvia a mi casa.

Los dias que siguieron a vuestro regreso los pasdmblando del tiempo que habiamos
perdido y de cdmo tu abuelo la extrafio hasta ishdltnomento.

Tu madre, por su parte no me dio demasiados detdielonde y como habiawvivido. Tan so6lo
me dijo que tu eras el fruto de un amor equivocade, tras dejarla embarazada ya no quiso
saber nada mas de ella 'y yo no quise agobiarlanésrpreguntas.

A medida que los dias pasaban yo intuia que algbanbien. Ana.cada vez tenia peor color,
nunca queria salir de casa, le faltaban las fudrast para caminar. Yo insistia e insistia en
que fuéramos a ver algun médico pero ella no queda hablar del tema.

Hasta que una noche, sentadas al calor del fueiige Qacerla razonar para ir al hospital al dia
siguiente y entonces me confes6 que hacia ya umpdiegue le habian diagnosticado una
terrible enfermedad (que no quiero ni nombrar). ifl@stado en tratamiento con quimioterapia
pero que lo abandonoé al quedar embarazada.

Tras el parto intento volver a los tratamientog®bia empeorado y su enfermedad ya estaba
en una fase muy avanzada.

Entonces Ana tomé la decision de volver al puelbi@mue cuando ella faltara, tu Maria, no te
quedaras sola.

A medida que Ana avanzaba en su relato yo notabe g me helaba la sangre, no podia
respirar, era como Si.alguien me estuviera apretéuettemente en la garganta.

¢,Dios mio, mi hija también?
A pesar de todo, tu'madre cedid. Ingresé en unitabg@ra hacerle una serie de pruebas. No
me separe de ella’'ni de dia ni de noche, gradi&shal que se quedaba contigo y que te queriay
te quiere.como-una hija. S6lo conseguimos que iire@ra lo que Ana ya sabia.
Pocos meses después de que volviéramos a casackiza m
Querida Maria, ya es muy tarde, otro dia seguirezonda parte final de mi relato.
Estos recuerdos tan dolorosos y el “cri” , “cri” lds grillos en la noche hacen que sienta muy
pesada la cabeza. Me iré a descansar.

Capitulo 5. Solas

¢, Te das cuenta como es la vida?



Son periodos de alegria o felicidad a los que sigies de tristeza. Jamas se logra ser feliz del
todo y en la tristeza siempre buscas algo dondeaatgy que te sirva de consuelo y ese “algo”
para mi eras tu.

Tenia que ser fuerte ahora tu solo dependias gleymde ti.

El tiempo pasaba y tu crecias sana, siempre jugugbepor Santa Maria y la Cesteria con los
hijos de Isabel y Antonia. Parece que te estoyddgngando a “San piruli” con un cucharro de
aceite y azlcar en tus manos.

Luego llego la escuela. Primero fuiste al conventn las hermanas de Cristo Crucificado y
luego pasaste al colegio Nuestro Padre JesUsateb Ll

¢ Te acuerdas del dia de tu primera comunién?

Parecias una princesita con tu vestido blanco looesfbordadas en la cintura y en el cuello. Te
empefiaste en llevar un velo en la cabeza, parex¢egestoy oyendo decirme con tu vocecita
chillona:

“Abuelita, abuelita, mirame par@zina novia.
A que estoy guapa alafelit

Fue un dia muy bonito, la iglesia de San Matecbastdornada con plantas del tiempo y
muchas flores. Al terminar la misa comimos en aasala familia de Isabel, pasamos un dia
muy feliz.

¢ Y la feria de Mayo?

Como la disfrutabas. El domingo de’'Romerfa nosniéd@mmos muy temprano y te empefabas
en ir andando con la Virgen de la'Encina hastarsita entre los olivos y alli que ibamos las
dos cantando Salves y riendo todo el camino.

A la vuelta un poco mas cansadas, pero feliceglmia pasado, veniamos cargadas con los
estadales de la Virgen, que al llegar a casa pasi@m la cabecera de nuestras camas.

De la Semana Santa lo que mas te gustaba era s¢fiflavamiento” , cuando entregaban los
clavos y la corona de espinas de Jesus a Nuesti@raS®olorosa. Este auto sacramental
siempre te hacia llorar.

También.te gustaba mucho la procesién del “Abrazel “domingo de Resurreccién por la
mafiana. Tampoco podias evitar las lagrimas cuaesidsJResucitado se encontraba con su
madre.

Ese mismo dia por la tarde saliamos a dar un gasesl campo y merendabamos el “hornazo”
como manda la tradicion.

Luego llego el Instituto, la adolescencia, los ios pretendientes (ahora se llamaban amigos),
los paseos al atardecer por “La Llana”. Mi nifi@se&ba haciendo mujer.

Luego la Universidad, cada vez pasabamos mas tiesegeradas, pero tenia que ser asi, tenias
que empezar a volar, encauzar tu vida y yo estalyamuy orgullosa de ti.

Al terminar la carrera vino un buen trabajo en &pi@l y alli estas labrandote un buen futuro,
pero deseando de tener un poco tiempo libre paria a¢u Bafios.



Pero ese no es mi mundo Maria, mi vida est4 agquimigpatio lleno de plantas y flores a los
pies del castillo.

En los atardeceres de primavera me parece vealautlo sentado en su silla de nea, debajo del
naranjo, afilando su hacha para el dia que libesibia mina ir a dar el jornal al campo. El “ras”
“ras” de la piedra de asperon al rozar con eldib hacha se mezclaba con los arrullos de las
numerosas palomas que tenian sus nidos en losdielet castillo.

Cuando entro en casa siento la presencia de tuersidnto su olor impregnando cada rincén.
A veces hasta me parece oirla cantar.

Y luego el eco de tus risas que esta por todasdrds recuerdos de tu nifiez, el colache que
sigue dibujado en el porche al lado de la pilagoghecito de capota que tanto te gustaba, la
cocinita con sus sartenes y sus ollas...

Salgo a la calle y reina la calma. Algun saludo alguna vecina, los nifios jugueteando, alguna
pareja dando un paseo alrededor del castillo ynas viejecitos (eomo.ye) sentados al sol
mirando la vega y recordando tiempos pasados.

Entiéndeme Maria, esta es mi vida, este es mi mwesie es mi pueblo.
Aqui quiero vivir y aqui quiemgorir.

Para Maria, mi nieta, con la
ilusion de que al leer estas
paginas pueda entenderme.

Soledad.



